





গুরন্দাস চড্রোপাধ্যায় এগু সম্পদ 
২৩১১০ কর্ণওয়ালিস্‌ স্রীট, কলিকাতা 


খ্যাতনাম৷ চলচ্চিভ্রপরিচালক 


প্রযুল নায় 


প্রিয়ার কীর্তি! রসিক জনকে খুসি করেচে। আমার বিরুদ্ধে 
ধাদের অভিযোগ ছিল আমি প্রচারমূলক নাটক লিখি, তারা “ন্প্রিয়ার 
*কীর্তি !” পড়ে বা তাঁর অভিনয দেখে সে অভিযোগ আনতে পারবেন 
বলে মনে হয় না । কিন্তু উদ্দেশ্ মূলক নাটক লেখা আমি ছেড়ে দিইনি । 
ভবিষ্যতে প্রয়োজন মনে করলে তা! অবশ্যই লিখব। 

ন্বপ্রিয়ার কীন্তি !” সম্বন্ধে বিশেষ করে বলবার কিছুই নেই। 
নাটকের পরিসমাপ্তি নিয়েই কেবল আমার বক্তব্য রয়েচে। আমি 
প্রথমে নাঁটকথাঁনি বিষোগান্ত করেছিলাম । আমার বিশ্বাম নীলাম্বর 
মেয়ের কাছে যেমন মিথ্যে কথা বলতে পারে না, তেমন মেয়ের প্রশ্নের 
জবাবে নিজের অতীত ব্যভিচারের কথা স্বীকার করে মেয়ের চোখে 
ছোঁট হযে বেঁচে থাকতেও পারে না। আমি তাই তাকে দিয়ে আত্ম- 
হত্যাই করিষেছিলাম। প্রথম তিন রাত নাটকথাঁনি সেই ভাবেই 
অভিনীত হয়েছিল । কিন্তু দর্শকদের সকলে নীলাম্বরের আত্মহত্যা পছন্দ 
করতেন না, হয় ত ভাবতেন ওটা অমানুষিক ব্যাপার। তাদের শ্ীতি 
দেবার জন্যে নীলা্বরকে মায়ায় মজিয়ে আমি বাঁচিয়ে রেখেচি; দেখিচি 
বেণী দর্শক তাতেই খুসি হয়েচেন। আমি কিন্ত এখনো মনে করি 
নীলাম্বর যে ভাবে বেঁচে রইল, তা মৃত্যুর চেয়েও অসহ! সথের জঙ্চে 
বারা অভিনয় করবেন, তাঁর! নীলাঘ্রকে দিয়ে আত্মহত্যা করালেই আমি 
খুসি হব । 

নাটকখানি পরিচালনা! করেচেন শ্রীযুক্ত ছুর্গাদাস বন্ব্যোপাধ্যায়। 
গ্বামী-্রী”্র গর তিনি আমার নাটক এই প্রথম পরিচালনা করলেন । 


$/৩ 


'নাট্য পরিচালনায় তাঁর নৈপুণ্য যে অনেক বুদ্ধি পেয়েচে, তা৷ তার বু 
হুঙ্কব কাজের দ্বারা তিনি প্রমাণ করে দিযেচেন। 

নাটকের চারথানি গানের মাঁঝে প্রথম দু”থানি গান রচনা করেচেন 
নেছাম্পদ প্রণব রায় আর শেষের দু'খানি নবীন বন্ধু বুমুর-বিশারদ 
শ্ীনিত্যানন্দ দাঁস। সুর দিয়েছেন প্রসিদ্ধ স্থুর-শিল্পী রণজিৎ রায়। আমি 
মুক্তকণে স্বীকার করচি এঁদের দান আমার নাটকের এবং নাঁটকের 
অভিনয়ের শ্রীবৃদ্ধি করেচে। 

পট-শিল্পী মিঃ মহম্মদজান, আলোক-শিল্লিরা এবং যন্ত্রী-সঙ্ঘ তাদের 
কৃতিত্বের পরিচয় দ্িয়েচেন আব মিনার্ভা থিয়েটারের অনিনেতৃরা 
সহযোগিতা দ্বারা অভিনযকে সফল করে তুলেচেন। এর জন্যে তাদের 
কাছে কৃতজ্ঞ রইলাম। নিবেদন ইতি। 

১* এ কৃষণরাম বনু তরী 

গ্যমবাজার, কলিকাতা 

সন ১৩৩৭ সাল। 


স্পচ্ীনন সনু 


মুগিয়ার বাতি! 


নীলাম্বর রায়ের বয়েস চল্লিশ ! হুপুক্ষ। দেখিয়াই বোঝা যায় অনেক ঝড়-বাগট। 
তাহার উপর দ্রির। বহিয়। গিয়াছে। সে তাহার পল্লীভবনে বাস করে। বসিবার ঘরটি 
আধুনিক ভাবে সঙ্জিত। ছুপাশে ছুটি দরজা । পিছন দিকে একটি বড ফ্রেঞ্চ উই্ডে!। 
সেই জানাল! দিয়! পিছনের বাগান দেখ! যায়। বাগানে একটি হামক বা দোলনার 
একটি যোডশী তরুণী ছুলিতেছে এবং দোলাইতেছে একটি তরুণ। সকাল বেল! । সবে 
সুর্য উঠিয়াছে। তরুণ এবং তরুণী ছুলিতেছে দোলাইতেছে এবং গান গাহিতেছে। 
ফ্বনিক! উঠিবার পূর্বব হইতেই গান শোন! যাইবে । যবনিক! উঠিলে দেখা যাইবে ধরে 
কেহ নাই--শুধু বাগানে ঝুলন চলিতেছে। শোনা যাইবে গান হইতেছে। একটু পরে 
নীলাদ্বর প্রবেশ করিবে। তাহার পরণে পাঞ্জাবী আর পারজামা, হাতে একটি বন্গুক। 
নীলাম্বর ঘরে ঢুকিয়া সোজ! জানালার কাছে গেল এবং বন্দুক তুলি! ৪10 করিল। বৃদ্ধ 
ভূতা দয়াল দৌড়াইয়! প্রবেশ করিল । 


গামা দোলাও মোরে, দোলাও তুমি অরুণ-প্রাতে, 
আমার প্রেমের এই দোলাতে । 
ফাগুন-হাওয়। দোলায় বেন ধীরে ধীরে 
পিরাল-বনের মুকুলটিয়ে, 
তেষ্নি ক'রে দোল্‌ দিয়ে ধাও আপন হাতে 
আমার প্রেমের এই দোলাতে ॥ 


স্প্পিয়ার কীত্তি ! 


অনুপম ( আজ) বনে বনে বসপ্তেরি জাগজ মেল! 
সার! বেল 

ঙ্যাম। ( আজ ) মনে মনে হৃদয়-দেওয়ার মধুর খেলা। 
সারা বেল! 

অনুপম তোমার-আমার ভুবনে আজ ঝুলন লাগে 
মিলন-বাণীর অনুরাগে, 

সেই দোলাতে হৃদয় ছুলুক্‌ হৃদয় সাথে, 
ছজনে আমার প্রেমের এই দোলাতে ॥ 


দয়াল। কর কি নীলেদা, কর কি! 


নীলাম্বর ঘাড় ঘুরাইয়। কহিল £ 

নীলাম্ঘর । গুলি করব। 
দযাল। বলকি! কারে গুলি করবা? 
নীলান্বর । আম গাছে দোলন! বেঁধে যাঁরা দোল থাচ্ছে। 

যাহারা দোল খাইতেছিল তাহারা ততক্ষণে 

পলাইয়! গেল। 
দয়াল। শ্রণমারে গুলি করব! ? হবু-জামাইরে গুলি করবা? 
নীলাম্বর। হ্যা, স্ট্যা ওদেরই গুলি করব। 
দয়াল। সত্যি সতাই পাগল হযে গেলে! রোজ রোজ কথিছি 

বউ চলে গেছে ষাক্‌, ডীটো-সাটো! একটি মেয়ে দেখি বিষে". 
নীলার । দয়ালদা ! 
দয়াল। গুলিকর। আমারেই গুলি কর। 
নীলাম্বর। তোমাকে গুলি করব কেন? 
৮ 


স্ুপ্রিয়ার কীত্তি ! 


দয়াল । মাথায় তোমার খুন চাপিছে। নিজের মায়েরে গুলি করতি 
চাও হবু জামাইরে গুলি করতি চাও! কাজ কি ও-সব অকাণ্ড কুকা্ড 
করে? আমার সাতকুলে কেউ নাই,_-আছ তুমি, আমার মনিবের 
ছাঁওয়াল, তুমি আমাঁরেই গুলি কর, তোমার মাথায়-চাপা খুন নামুক, 
তুমি ঠাণ্ডা হও । 
নীলান্বর। তোমাকে গুলি করলে ত কাজ হবে না। 
দয়াল। ওদের গুলি করলিই তোমার সগগ লাভ হবে? 
নীলান্বর। এত করে বলি বিয়ে কর, বিয়ে কর। শ্টামাকে বলি বিয়ে 
কল্প, অন্ুপমকে বলি বয়েস হয়েচে বিয়ে কর। কেউ কথা শোনেন! । 
সকালে সন্ধ্যেয় ফুলের বাগানে, দ্রীঘির পাড়ে, আমের বনে গান গেয়ে গেয়ে ' 
ফিরবে-_মনের আকাশে রঙীন ফামুস উড়িয়ে বেড়াবে । নব করতে পারে 
শুধু বিয়ে করতে পারে নাঁ। আমি আজ দেখব কেমন না পারে। 
দয়াল।”- আমি গয়লার ছাওয়াল আমার বুদ্ধি নাই কিন্তু তুমি? 
তুমি দেবতুল্য তারক রায়ের ছাঁওয়াল'"" 
হুপ্রিয়াকে লইয়! শ্েতাস্বর প্রবেশ করিতে 
করিতে কহিল £ 
শ্বেতা্ধর। তারকরাধে; আর একটি ছেলে ঘরে ফিরে এল, 
দয়ালদ! | 
বন্দুকটি রাখিয়া দিয়! নীলান্বর় কহিল ; 
শ্বেতাম্বর ৷ 
নীলার শ্বেতা্থরকে জড়াইয় ধরিল। 


আুপ্রিয়ার কীর্তি! 


হেতান্থর । মেজদা ! 
নীলাগ্বর। কতদিন পরে দেখা ভাই ! 
শ্বেতাগ্বর । বিলেত থেকে ফিরে এই প্রথম । 


নিজেকে আলিঙ্গন মুক্ত করিয়৷ সপ্রিয়াকে 
দেখাইয়! 
ইনি তোমার বৌমা) মেজদা । 
উভয়ে উভয়কে নমন্থার ও প্রতিনমস্কার 
করিল। 
নীলার । বস্থন। জানেন ত এ বাড়ীর গৃহলক্মী আপনি । 
দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলিয়া 


অচলা হয়ে থাকুন। 

স্থপ্রিয়া। আমাকে আপনি বলবেন না। 

শ্বেতান্বর। মেজদা আমার চেয়ে মোটে দুবছরের বড়। 23৫৫ 176 
15 9107056 2. £8085 00 106. দয়ালদা কথা কইছ না ষে! 

দ্য়াল। যা যা আর দাদা বলতি হবে লা। দেখা হোলো, 
তাই দাদা ! 

শ্বেতান্বর। কতদিন পরে দেখা হোলো __তুমি রাগ করচ ! 

দয়াল। এতদিন আসিস নাই কেন তাই বল্‌। থাকিস কেন 
বিদেশে বিভূইয়ে পড়ে ! বাড়ী কি তোদের ভাত নাই? ওই যে 
মেঞ্জাই তোমার, উনিও চাঁকরি নিয়ে পঞ্জাবে পাড়ি জমায়েছিলেন, 

৪ 


স্ুপ্রিয়ার কীত্তি ! 

ওনারেও ফিরে আঁমতি হোলে বুকে দগদগে ঘা নিয়ে- আজও বা! 
শুঁকোলে না৷ ! 

বলিয়া চলিয়া! গেল। 


£৯ 706 15119%4 ! 


শ্বেতান্ধর । 
ওর সম্বন্ধেই বলতে পার শ্বেতান্বব--135 15 212)0951 & 


নীলাম্বর ৷ 

1901)21 00 85. দয়ালদ! না থাকলে এখানে থাকতে পারতাম না । 
স্থপ্রিয়া। আমরা এসেচি আপনাদের এখান থেকে নিয়ে ষেতে। 
নীলাম্বর । এখান থেকে! 


ঠোঁটের উপর দিয়া তুর হাসি থেলিয়! গেল। 


0117 4580) ৮111 6505 070 82 টিটো] 0015 01505 1 


উঠিয়! জানালার কাছে গিয়া ঈাড়াইল। 


শ্বেতান্বর । মেজদা! 
ফিরিয়া! ধাড়াইয়। নীলাম্বর কহিল £ 
নীলার । হ্থ্যা ভাই, মৃত্যু ছাড়া আমাকে এখান থেকে কেউ সরিয়ে 


নিতে পারবে না। 
শ্বেতান্ধর। তুমিও ত ছেলেবেলা! থেকেই বিদেশে কাটিয়েচ। 


এখানকার স্থতি-.. 
নীলাম্বর জানালার নিকট হইতে ফিরিয়! আসিস 
আমিতে কহিল ঃ 


নীলাম্বর । স্থতিট্‌তি নয়রে ভাই, স্থৃতিটিতি নয় । 
৫ 


স্থপ্রিয়ার কীর্তি! 
আসনে বসি! কহিল £ 


নিরালায় থাকতে চাই, মেয়েটাকে নিয়ে মানুষের সমাঁজ থেকে দুরে 
থাকতে চাই। 
স্থপ্রিয়া । শ্টামাকে দেখচি না কেন? সেকোথায়? 
শ্বেতান্বর । গ্যামা মা দেখতে কেমন হয়েচে মেজদা ? 
দযাল। (বাহির হইতে ) চল্‌। চল্‌ তোর বাপ খুড়োর কাছে চল। 
শ্যামাকে টানিয়। লইয়া প্রবেশ করিল £ 


এই নাও, কাটতি হয় কাট, গুলি করে মাঁরতি হয় মার। 
নীলাম্বর । তোমার কাকীমা, কাকাবাবু স্ঠামা, প্রণাম কর। 
গ্যাম! প্রথমে কাকীমাকে প্রণাম করিল। 


শ্বেতাম্বর । একেবারে পাঞ্জাবী মেয়ে করে তুলেচ যে মেজদা ! 
নীলাম্বর । ছেলেবেলা থেকে পাঞ্জাবেই মানুষ৷ 
গামা শ্বেতাম্বরকে প্রণাম করিল। খেতান্বর 
তাহাকে তুলিয়া তাহার মুখখানি ধরিয়া তুলিয়া 
কহিল £ 
মুখখানি হয়েচে আমাদেরই মায়ের মতো । আমি তোমার বাবার ভাই 
কিন্ত তোমার ছেলে, জানলে শ্যামা মা। 
সুপ্রিয়া উঠিয়! শ্যামার হাত ধরিল। 
ক্বপ্রিয়া । চল শ্যামা মা, তোমার ঘরে চল । 
দয়াল। তুমি এ বাড়ীর বৌ। শ্বগুর শাগুড়ী কেউ বেঁচে নাই। 
চল, বাড়ী ঘর-ছুয়োর আমিই দেখায়ে দি। 


ঙ 


নুপ্রিয়ার কীত্তি ! 


স্কপ্রিয়া । চল দয়ালদ!। 
দয়াল। দুদিনের জন্তে এসে আর দাদা বলে মায়া জমাতি 
হবেনা । এস। 


সে পথ দেখাইল । শ্রপ্রিয। গ্যামাকে লইয়। 
অগ্রসর হইল। শ্টাম! একটু গিয়া নীলাম্বরের 
সামে দাডাইল। 


শ্টামা | বাবা? তুমি নাকি আমাদের গুলি করতে চেষেছিলে ? 


শ্বেতাম্বর আর সুপ্রিয়া দৃষ্টি বিনিময় করিল। 


হ্যা, মিথ্যে নয়ত ! সত্যিইত বন্দুক রয়েছে ! 


নীলাম্বর কাছে গিয়৷ ছুই হাতে তাহার গল! জড়াইয়। 
ধরিল। 


জয়াল জ্যাঠা বাধা না দিলে সত্যিই তুমি আমাদের গুলি করতে 
বাবা? 
নীলাম্বর। ছুনঘ্বর আসামীটি কোথায়? তোমার সেই অনুপম ? 
স্ামা। সে পালিয়েচে। আমিও পালাতুম ! 
“পালাতুম' কথাটা! যেন নীলাম্বরকে বি'ধিল। ছুই 
হাতে শ্যামার ছুই কাধ ধরিয়৷ দে কহিল £ 


নীলাম্বর। কী! কীবল্লিতুই! 
স্টামা। বাঃ রে! আমি যেন পালাচ্ছি! 


পণ 


সুপ্রিয়ার কীত্তি ! 


বলির! গ্তামা ছুই হাতে চোখ যুছিল। হৃপ্রিকস 
তাহার পিঠে হাত দিয়! কহিল £ 


ক্থপ্রিয়া । এস তোমার ঘরটা দেখাবে, চল ! 


বাহু দিয়! বেড়িয়! তাহাকে লহয়। বাহির 
হইয়৷ গেল। 

শ্বেতান্বর । ওর মায়ের সব কথ কি ও শুনেচে? 

নীলাপ্বর । তোমরা শুনেচ? 

শ্বেতান্ধর । স্থুপ্রিয়৷ যেন কৌথেকে কি শুনে এসেচে। 

নীলাম্বর। শুনেচ, শুনেচ। কিছু শোনাতে চেয়োনা। শ্যামা 

জানে তার মা মরে গেছে। 
শ্বেতান্ধবর । 1১০০7 2111 ! 
নীলাম্বর । ও-কথা থাক। তোমার কথা বল। ছেলে মেয়ে নিয়ে 


কেমন আছ ? 

শ্বেতান্র | ছেলেমেয়ে নেই, দুটি শালী আছে। 

নীলাম্বর । শালী! 

শ্বেতান্থর । হ্যা, স্থুপ্রিয়ার বোন । চিরকুমার সভার অক্ষয়ের 
মতো আমিও মেজদা শালীবাহন দি গ্রেট হয়েচি । 


নীলাম্বর । শালী ছুটির বয়েস? 

শ্বেতান্বর । যে বয়েসে মেয়েরা অনিন্দ্য হয়। 

নীলাম্বর । রূপ? 

শ্বেতাম্বর। ছোকরার যা দেখে বলে অপরূপ! 
৮৮ 


নুপ্রিয়ার কীত্তি ! 


নীলাম্বর। তাহলে বেশ আনন্দে আছ বল! 

শ্বেতান্বর । হ্যা, দুধের সাধ ঘোলে মেটাচ্ছি। স্কপ্রিয়া আমার চেয়ে 
বয়েসে বড় কি না! 

নীলাম্বর ৷ স্কুপ্রিয়।! তোমার স্ত্রী! 

শ্বেতাস্বর । হ্যা, আমার চেয়ে তিনি বয়েসে বড়। 

নীলান্বর। বলকি! 

শ্বেতান্বর । সত্যি কথাই ব্লচি। ওদের দেশে, জানত, এরকম বিষয়ে 
হামেসাই হয়। আর আমলে - '." , 

নীলাম্বর । থামলে কেন? বলে ফেল; বলে ফেলঃ তোমার আসল 
কথাটা! বলে ফেল। 

শ্বেতান্বর। বলছিলুম প্রথম বয়েসে মেয়েরা দৌড়-বাঁপ করবেই। 
তখন ওদের রুখতে যাওয়াও ভুল, আবার ওদের সঙ্গে ছুটেতে যাওয়াও 
তুল। 

নীলাম্বর | 021) ৮/1780 15 0105 11511600111 00 ০০ 2 

শ্বেতাঙ্থর । "০ 991506 ৪. 701709 %1)0 001065 1080] 60 01৩ 
5081012 91010062110 08016 (০ 1] 10617 

নীলাম্বর । এ অভিজ্ঞতা কি বিলেতেই সঞ্চয় করেচ? 

স্বেতান্থর । সব দেশের পুরুষদেরই এ-কথা ভাববার সময় এসেচে। 
তুমিও মেজদা, তুমিও যদি এ কথা ভেবে সময়ে সাবধান হতে..." 

নীলাম্বর । আঁনিও সাবধান হতুম ! ৮178 4০ 700 1077681 0০ 
৪৪5 ? 

শ্বেতাঙ্ছর ! ০ 1000৬ 41820 [15 00. 

৯ 


সুপ্রিয়ার কীত্তি ! 


নীলাম্বর । তোমার বৌদি ছেলেমানুষ ছিলেন না। 

শ্বেতান্বর । চপলা-চঞ্চল! ছিলেন নিশ্চয় । 

নীলাম্বর । না, না, তাঁও ছিলেন না। 

শ্বেতান্বর । দাম্পত্য জীবন তাহলে তোমাদের সুখের ছিলনা ? 
নীলাম্বর । আমাদের কখনে! ঝগড়া হয়নি । 

শ্বেতাম্বর । মনেরও তাহলে কখনো মিল হয়নি বল? 

নীলাম্বর। ফরমুলাঁয় ফেলে জীবনের আঁক কষে বার করতে চেয়োন৷ 


শ্বেতান্বর । 

শ্বেতাঁছর । 17১15953598] 25 7:107090767 ১1১০৪০1০0০5 
01০0)51 বৌদি তোমায় ছেড়ে গেলেন কেন? 

নীলাম্বর। আ-আ। আমায় ছেড়ে বায়নি। 917০5 0580 ! 
[098 00 1765 06580 91767 07115170515 0990 60 ০0] 10011, 
[05211 


শ্বেতাম্বরের কাছে গির! 
[0০ 9০0 011061502170 178 7 9155 4290, 
গ্যাম! প্রবেশ করিয়। কহিল £ 


শ্যামা । ৬৬105509580, 1029 2 


নীলাম্বর তাহার দিকে ভ্রুত ঘুরিয়৷ ক্ষণকাল চাহিয়া 
রহিল, তারপরে চাপ! গলায় কহিল £ 
নীলাম্বর । ৬০৪ 07০0021, 


১৩ 


নৃপ্রিয়ার কীত্তি ! 


ভ্রুত ঘর হইতে বাহির হইয়া গেল। হ্ঠামা মাথ৷ 
নীচু করিয়! ঈড়াইয়া রহিল। শ্বেতাদ্বর কহিল £ 


শ্বেতাম্বর । এস শ্যাম মা আমার কাছে এস। 


শ্যামা আসিল ন|। শ্বেতাম্বরই আগাইয়া গিয়া তাহাকে 
বুকের কাছে টানিয়া লইয়া কহিল £ 


মায়ের জন্তে মন কেমন করে শ্যামা মা? 

শ্যামা । মাকে কখনে৷ দেখিনি । তাই তেমন ছুঃখু হয়না কিন্ত 
বাবার জন্তে বড় ছুঃখু হয়। 

শ্বেতা্ধর। কেন? 

হ্যামা। কীযেভাবেনবসে বসে। তখন দু'চোখ তার জলে ভরে 
যায়। আর মায়ের কথা বললেই এমন রেগে ওঠেন ।* 

শ্বেতান্র। রেগে ওঠেন? 


চিন্তিত হইয়া শ্বেতা্থর বসিল। 


শ্যামা । আচ্ছা! কাকাবাবুঃ আমার বাবা আমার মাকে কি খুব 
ভালোবাসতেন? 


শ্বেতান্বরের কাছে গিয়া তাহার গঞ্জ 
জড়াইয়া ধরিল। 


স্বেতান্বর । তখন আমি বিলেত ছিলুম, গুদের একসঙ্গে দেখিনি। 
তবে তোমার বাব! খুব ভালোবাসতে পারেন, এ বিশ্বীম আমার আছে। 
১১ 


সুপ্রিয়ার কীত্তি ! 
হ্যামা। বাবা ভালোবাসতে পারেন, কিন্তু ভালবাসা দেখতে 


পারেন না। 
বলিয়া সরিয়। গেল। 
শ্বেতা্ধর । ভালোবাসা দেখবার জিনিষ নয়, শামা মাঃ তাই তে৷ 
দেখা যায়না । 
বলিতে বলিতে উঠিয়। দাড়াইল। শ্যাম! তাহার কাছে 
আমিতে আসিতে কহিল £ 


শ্যামা । কেন যায়না কাকাবাবু? 
শ্বেতাঙ্ছর। কেন? 


শ্যামা । হ্যা কেন? 
শ্বেতান্বর। বোধ করি অমাবশ্ার অন্ধকারের মতোই তা কালে আর 
গার বলে। 


শ্বামা। খুব বল্লেন। কিছুই বোঝা গেলন!। 

শ্বেতান্বর । সত্যি কথা বলতে কি ও-পদার্থের সঙ্গে আমারও মোটে 
পরিচয় নেই। 

শ্যামা । অন্ুপমকে আমি খুব ভালবাসি । 

শ্বেতান্বর। খু-উ-উ-ব? 

শ্তামা। খুব। কিন্ত বাবা... 

শ্বেতান্বর। তোমাদের মিশতে দেন না? 

শ্যামা । নাঃ না, তা নয়। কেবল বলেন বিয়ে কর্‌, বিয়ে কন, 
বিয়ে কয়্‌। 

১২ 


সুপ্রিয়ার কীত্তি ! 


শ্বেতান্বর । তাইত ! বিয়েই যদি করলে,তাহলে আর ভালোবাসলে কি? 

শ্যামা । বলুন ত? 

শ্বেতাস্বর। আমি বল্লেত কিছু হবে না। 

শামা । একটা মত দিতে পারেন না ? 

শ্বেতাঘ্র । তা পারি। আচ্ছা তোমার সেই অন্গপম কি 
বলে? 

হ্ামা। সে তবাবারই শাকরেদ। বাবা য! বলবেন, চোখ-কান 
বুজে সে তাই করবে। 

শ্বেতাম্বর। তবে ত তুমি বড়ই বিপদে পড়েচ শ্যামা মা। 

শ্তাম । বিয়ে করলে সেই মাথায় ঘোমটা টানতে হবে? 

শ্বেতাথর। তাহবে। 

স্্ামা। অনুপমের মাকে শাশুড়ী বলতে হবে? 

শ্বেতান্ধর। হুঁ । তাও হুবে। 

শ্টামা। তিনি বলবেন বউ পূজোর যায়গা করে দাও, মাথার পাকাচুল 
তুলে দাও, অনুর থাঁবার গরম করে রাখ, এম্নি-"' 

শ্বেতান্বর । হ্যা, এমনি হাজারো ফরমাস। 

শ্কামা । তাহলে কখনই বা দোলনায় দৌল খাব, পুকুরে পাতার 
কাটব, ছুটে ছুটে প্রজাপতি ধরব, ঝগড়া করব, মারামারি করব? 

স্বেতা্বর। ভাববার কথা, বড়ই ভাবনার কথা। 

শ্রামা। আপনি বেশ বোঝেন, বাবা কিন্তু কিচ্ছু বোঝেন না। 

শ্বেতাম্বর । ঘর-পোড়। গরু সিন্দুরে মেঘ দেখলে ভয় পায়। 

শ্যামা । কি বল্লেন বুঝতে পারলুমনা ৷ 

১৩ 


সুপ্পিয়ার কীত্তি ! 


শ্বেতা । আগে তোমার বাবাকে বোঝাই, তবে ত তুমি 
বুঝবে । 

শ্টামা। বাবাকে বোঝাতে চান? তিনি কিছুতেই বুঝবেন না। 
বিয়ে দেবেনই। 

নীলাম্বর । (বাহির হইতে ) বল কি! মেয়ের বিয়ে দোবনা ! 


বলিতে বলিতে ঘরে ঢুকিল- সঙ্গে স্কপ্রিয়। 


সুপ্রিয়া |, এই একরত্তি মেয়ের ! 
হটামা। কাকীমা আমার হয়ে বেশ ভালো করে বলুন! চলুন 
কাকাবাবু আমরা পালাই। 


শ্বেতাম্বরকে টানিয়! লইয়। চলিয়৷ গেল। 


নীলাম্বর | আমি পাত্র ঠিক করে রেখেচি স্তুপ্রিযা | 
স্থপ্রিয়া। জোর করে ওদের বিয়ে দেবেন? 
নীলাম্বর। ছেলের অমত নেই। 

সুপ্রিয়া । স্চামা কি বলে? 

নীলাম্বর। শ্যাম আবার কি বলবে? 

স্থপ্রিয়া। তার কি বলবার কিছু থাকতে পারেনা ? 


নীলাম্বর। ন|। 
লুপ্রিযা। ও । এইবার সব বুঝতে পারলুম । 
নীলাম্বর। কি বুঝলে? 


স্থপ্রিয়! । দিদি কেন অমন কাজ করেচেন? 
১৪ 


সুপ্রিয়ার কীত্তি। 


হুপ্রিয়ার সামনে আমন টানিয়! বসিয়। নীলাম্বর 
কহিল £ 
নীলাম্বর । বুঝলে আমি মেয়েদের মতের কোনই মূল্য দিইনা ? 
স্প্রিয়া। হ্যা। 
নীলাম্বর। বুঝলে সেই জগ্তেই তোমার দিদ্দি স্বাধীনতার হাওয়ায় 
ডান! মেলে দিয়েচেন? 
স্থপ্রিয়া। আপনার জবরদত্তি তিনি সইতে পারলেন না । 
নীলান্ঘর। আমার জবরদস্তি ! 
নুপ্রিয়া। হ্যা। 
নীলান্বর । আমাকে খুবই জবরদন্ত লোক বলে মনে হয় কি? 
ন্থপ্রিয়া। চাঁল-চলন দেখে, কথা বার্তা শুনে তাইত মনে হয়। 
নীলাম্বর। শ্বেতান্বরও কি আমার মতোই জবরদস্ত? 
স্থপ্রিয়া । তাঁর কথা ছেড়ে দিন। 
নীলাম্বর। কেন? 
স্থপ্রিয়া। সেষে কেন পুরুষ মাশ্ষ হয়ে জগ্মেছিল! আমাকে 
একেবারে নিরাশ করেচে। 
নীলাম্বর। জেনে শুনেই ত তাকে তুমি বিয়ে করেছিলে । 


স্থপ্রিয়া । তা করিচি। 
নীশ্ান্বর। মোহে মজে বিয়ে করবার বয়েস তুমি পেরিয়ে 
এসেছিলে? 


ক্থপ্রিয়া। হ্যা) মোহ থেকে 'অনেক আগেই আমি মুক্তি 
পেয়েছিলাম । | | 


প্রিয়ার কীত্তি! 
নীলাম্বর। তবে? 
সুপ্রিয়া । তবে আর কি! [1180 00 2০০2] 1117, 
বলিয়! উঠিয়! গেল । 
নীলান্বর। কেন? 
সুপ্রিয় ঘুরিয়া ধ্াড়াইল, কহিল £ 
স্প্রিয়া । 1২০6859] সইবারও একটা সীমা! আঁছে। 


বলিয়া ফুলের ভাস রাখা একটি টিপয়ের কাছে 
চলিয়। গেল। 


নীলান্বর । মানে? 

স্থপ্রিয়।। আমার মা! আর বাবা যতদিন বেঁচে ছিলেন, ততদিন 
একটির পর একটি, অন্তত আটদশটি পাত্র এলেন আমার পাণি গীড়ন করে 
আমাকে ধন্ত করতে । যেমন হঠাৎ তাঁরা এলেন, তেমন হঠাৎ তারা চলেও 
গেলেন। মা বাবাও অমর রইলেন না, রইলুম আমরা তিনটি বোন। 
আমিই হলুম তাদের মা । 790 0055 ৮০:৪ 11) 17920. 062. 80121, 
তাই বিয়ে আমাকে করতেই হোলো । 


স্প্রিয়ার কথার শেষের দিকে নীলাম্বর উঠিয়া গিয়! 
কুপ্রিয়ার পিছনে দাড়াইল। 


নীলাম্বর | আমার ভাইকে ভালোবাসতে পারলে ন! ? 
১৬ 


ক্বপ্রিয়ার কীর্তি ! 


গ্প্রিয়া। ভালোবসার কোন প্রশ্নই এলো না । 
নীলাম্বর। ও! 


ফিরিযা তাহার নিকট হইতে সাগয। গেল। 


স্প্রিযা। 7306 11970 ০010৩ 10 11100 11110) 


পুরিয| দাড়াইয। নীলাম্বর জিজ্ঞাস। করিল £ 


নীলার । কেন? 
স্থপ্রিয়া ৷ 51501015 ] ০০০1৫1%70 1791) 11101178501 1 2 59০৭/9৪ 


59110 501 01 & [90150)1), 
শ্বেতাম্বর প্রবেশ করিতে করিতে কহিল £ 


শ্বেতান্বর | 11856 15 ৮615 091081)1107510121) ১৪191155, 
08100918117 5০ 150 0৮ 0807 16 06101701005 10801 


নীচু হইয়! ১০" করিল £ 


জানতুম স্ত্রীরা চিরদিনই ন্বামীর অস্থপস্থিতিতে মুখ বাঁকিযে ঠোঁট ফুলিয়ে 
বলে থাকে “জলে পুড়ে মলুম+ “হাড় কালি করে দিলে”__দেখলুম ৮০৪ 27 
21) €5.065100101), 

নীলাম্বর । তোমার স্ত্রী-ভাগ্য ভালো শ্বেতান্বর। 

শ্বেতাষ্বর। এসেই সে-কথা তোমাকে বলেচি। 

স্থপ্রিয়। । এরই মাঝে দাদার কাছে লাগানো হয়েছে! 

শ্বেতাম্বর। নইলে দাদার শ্নেহ তুমি পাবে কি করে? 

১৭ 


সুপ্পিয়ার কীত্তি ! 


নীলান্বর। তোমরা সুখে আছ তাই আমার সান্তনা । 

স্থপ্রিয়া। শামাকে কোথায় রেখে এলে? 

স্বেতাঘঘর | মেজদা, শ্যাম! সম্বন্ধে ভাবচ কিছু ? 

নীলাম্বর । তা কি আর ভাবি? সব ভাবনা তোমার জন্যেই রেখে 
দিয়েচি। 

শ্বেতান্বর । 7306 519 15 17 90065 1! তাঁর অন্তরের ভালোবাসা 
আগুনের শিখার মতে! জলে উঠেচে। 

স্থপ্রিয়া। এই বয়েসেই? 

শ্বেতান্বর । কে এক অন্কপম আছে-** 

নীলান্বর। কে এক অন্থপম নয়। অন্মপম- অনুপম, এক এবং 
অদ্বিতীয় । তারই সঙ্গে শ্যামার বিয়ে দোব। 

শ্বেতাস্বর । কিন্ত স্তাম! যে বিয়ে করতে চায়না । 

নীলার । তাঁর মতামতের দরকার নেই। আমি জোর করে 
বিয়ে দোব। 

স্থপ্রিয়া। যাতে সে তার মায়ের পায়ের চিহ্ন ধরে বেরিয়ে যেতে 
পারে। 

ধৈর্য্য হারাইয়। নীলাম্বর কহিল £ 

নীলান্বর। এসে অবধি বার বার ওই কথাই কেন বলচ বলত ! 

ক্প্রিয়া । বলবার অধিকার হয়ত আমার নেই, কিন্তু আপনার 
ভাইয়ের তআছে। 

নীলার । অধিকারের কথা নয় স্কুপ্রিয়াঃ অধিকারের কথা নয়। 

১৮ 


সুপ্রিয়ার কীর্তি! 


অধিকার হয়ত বিশ্বগুদ্ধ লোকেরই আছে। এধযে ব্যথার কথা। কত 
ব্যখ৷ এতে আমি পাই তা কি তোমরাও বুঝবেন! ! 
শ্বেতান্বর । ] 1561 101 700 10100011615 


স্বেতান্বরের হাত চাপির়! ধরিয়া নীলান্বর 
কহিল £ 
নীলাম্বর | ] 217) 51970600100 ৮08 1 
প্রিয় । শ্থামাকে কিছুদিন আপনার প্রভাবের বাইরে রাখা দরকার 
--কলকাতায়। 
নীলাম্বর। কলকাতায় ! 
স্থপ্রিয়া। হ্যা, আমার কাছে। 
নীলাম্বর । কিন্ত কলকাতায় ! না, না কলকাতায় নয়। সেহাওয়া 
ওর সইবেনা। ওর মা সইতে পারেনি । আমি তাকে নিয়ে পাঞ্জাবে 
পালিয়ে গিয়েও তাকে বাচতে পারিনি । 


বলিতে বলিতে বাহির হইয়া গেল। দয়াল প্রবেশ 
করিল। 


দ্য়াল। আরো দেখে যাও, দেখে যাঁও তোমার মেয়ের কাণ্ড দেখে 
যাঁও। 

শ্বেতাম্বর। কি হয়েচে দয়ালদ! ! 

দয়াল। আরু বোলোনা ভাঁই। শ্রামাটা সত্যিই একদিন ওর 
স্বোয়ামীর বুকে উঠে নেত্য করবে । এই বয়েসেই এত তেজ যখন। 

মুপ্রিয়া। কি করেছে শ্তামা ? 


৯৪) 


প্রিয়ার কীত্তি ! 


দযাল। বেচার! অনুর চুল টানে, কামড়ায়ে, থিমচোয়ে দিতিছে। 

শ্বেতান্ধর। বলকিদয়ালদা! 

দয়াল। বাধিনীর বাচ্চা ভাইডি, বাঁঘিনীর বাচ্চা ! 

স্বপ্রিযা। চল, অন্গপমকে উদ্ধার করে আনি। 

স্বেতাম্বর। চল। এককালে ০11181790 পুরুষর! বিপনন নারীদের 
উদ্ধার করে বেড়াত আর আজকাল ০711111050৩ তরুণীরা গো-বেচারা 
তরুণদের বিপদ থেকে রক্ষা করাই জীবনের ব্রত বলে বুঝেচে। চল। 


তাহারা চলিয়া গেল। 


দযাল। যাও ঠ্যালাটা একবার বুঝে আস। 

শ্যামা । (বাহিরে ) না, না, কোন কথা শুস্তে চাইনা । 

দয়াল। ওরেবাবা! সায়ে পলে রক্ষে নেই। 
দয়াল পালাইয়! গেল। শ্যামা বেগে 
প্রবেশ করিল। 

অগ্রপম | অত রাগ করলে কি চলে! 

শ্যামা । 'রাগ আবার কখন করলুম । 

অন্থপম। বল্পে কিছুতেই আমাকে বিয়ে করবেনা । 

শ্রামা। তাত করবই না। 


বলিয়া উঠিয়া ধাড়াইল। 
অন্থপম। কেন? 
শামা । কনে বউ হবার কল্পনাও আমার ভালে! লাগেনা । 
১৩ 


স্প্রিয়ার কীন্তি ! 


অন্থুপম। কিন্তু নাকে ছোট্ট একটি নোলক পরলে মুখখানি কেমন 
মানাবে বলত ? 

শ্যামা । নোলক আজকাল কেউ পরে নাকি? 

অন্গপম। কনে-বউ আঞকাল কেউ হয় নাকি? 

শ্বামী। তবু ঘোঁমটা ত দিতে হবে। 

অনুপম । তখন এই মুখখানি বে দেখবে সে ভাববে পাতার আঁডাঁলে 
ফুলটি ফুটে রয়েচে। 

শ্যামা । মাষের মুখকে যার! ফুলের সঙ্গে তুলনা করেঃ তারা বোকা, 
বোকা? বোকা ! 

অগ্ুপম | হ্থ্যা, বোকামোঁর পরিচয় দিত, যদি সব মানুষের মুখকেই 
ফুলের সঙ্গে তুলনা করতে-_কেল হাঁড়ী, প্যাঁচা, বাঁদর, হনুমানের সঙ্গেও 
কোঁন কোন মানুষের মুখের তুলনা দেওয়াহয়। কিন্তু আরসিতে নিজের 
মুখখানি মাঝে মাঝে গ্াথ ত? 

শ্যামা। দেখি বৈকি! দেখি আর কি ভাবিজান? 

অন্থপম। কি? 

শ্যামা । ভাবি আমার মুখখানি যদি তোমার মুখের মতে। সথন্দর 
হোতো। 

অন্গপম। আর তোমার মুখ দেখে আমার কি মনে হয় জান? 

শ্তামা। কি? 

অনুপম। মনে হয় এমন একখানি মুখ কোন মানবীর নেই, কোন 


সাম! । আছে কেবল এক দানবীর ? 
২৯ 


স্থপ্রিয়ার কীর্তি ! 


অনুপম | ইযাঃ যে আমায় একেবারে গ্রাস করে ফেলেছে । 
শ্যামা । বড্ড কষ্ট হচ্ছে? 


অন্গপম। হ্যা! 
শ্যাম! । ছাড়ান পেতে চাও ? 
অনুপম | না। 


শ্টামা। তবে কষ্ট দূর হবে কেমন করে ? 
অন্থপম । বাধন যদি আরো শক্ত কর। 
শ্যামা । বাধলে ভূমি আরাম পাবে? 
অন্থপম | হ্যা, এই বাহ দিয়ে। 
শ্যামা ॥ একি ! তুমি কাপচ কেন ? 
অনুপম । আমার ভয় হচ্ছে শ্যামা । 
স্যামা। কিসের ভয়? 
অনুপম । কেউ যদি তোমাকে কেড়ে নেয়? 
শ্যামা । কিল চড় ঘুসি খাবেন? 
অনুপম । তাঁও যর্দি কেউ ভাগ্য বলে মনে করে? 
শ্যামা ।' তাও যে ভাগ্য বলে জানবে সে" 
অন্থপম । সে? 
হামা । সে পুরস্কারের আশা রাখতে পারে বৈকি! 
অনুপম | সে ০13511০5 আমি কাউকে পেতে দোবন! । 
শ্যামা । কি করবে? 
অন্গপম | ] ৮1111009119 5০00 
শ্যামা । তোমার ইচ্ছেতেই তা হবে নাকি ! 
২২. 


সুপ্রিয়ার কীর্তি! 


অনুপম | তুমিও মত দাঁও। এস আমরা বিয়ে করি। 

শামা । ভালোবাসায় তোমার বিশ্বাস নেই। 

অনুপম । বিয়ে ভালোবাসাকে গাঢ় করে। 

শ্যামা। মিথ্যে কথা--গিক্গীর কাজের ভার চাপিয়ে ভালোবাসাকে 
নষ্ট করে ফেলে । তোমার চাই একটি গিন্নী, যাকে তোমার মায়ের কাছে 
নিয়ে বলতে পার মা, তোমার দাঁসপী এনেচি। খুঁজে পেতে তাই একটি 
যোগাড় করে নাও-_-] 210 1701 06 211] 001 900 1 


বলিয়! বেগে বাহির হইয়। গেল । 


অনুপম অত্যন্ত ব্যথিত হইয়! পিয়ানোর টুলের উপর 
বসিয়া পড়িল। হাত পিয়ানোর উপর পড়িল, 
পিয়ানো বাজাইতে লাগিল। প্রিয়! প্রবেশ করিল । 

নুপ্রিয়!। তুমি ত বেশ বাজাতে পার। 

| বাজনা ছাড়িয়! উঠিয়৷ ধাড়াইল। 

অন্গুপম। ৮. 1. 0- এতে থাকতে শিখেছিলুম। 

সুপ্রিয়া । বেশ মিষ্টি হাত তোমার । 

অন্থপম । আপনি বন্থুন। 


আসন আাগাইর! দিল। হুপ্রিয়া বসিয়া কহিল ঃ 
সুপ্রিয়া । আচ্ছা; এম-এ পাশ করে ভূমি এই পাঁড়ার্গায়ে পড়ে আছ 


দকসের লোভে ? 
ঙগপম। আজে, লোভে নয়, মায়ায় । 


৯৬. 


সুপ্রিয়া কীত্তি ! 


স্প্রিয়া। মায়ায়! কার মাঁধায? 

অন্পম। মায়ের আর মাতৃভূমির । 

স্কপ্রিযা। মানে? 

অগ্পম। আমার মা এই দেশ ছেড়ে কোথাও যাবেন না। আর 
আমার চোখে এই দেশের শ্তামরূপ ছাঁড়া কিছুই ভালো লাগেন!। 

স্প্রিয়া। বুঝিচি শ্তামার বাবাই তোমার মাথাটা থেয়েচেন । 

অন্থপম। বড় উচু একটি আদর্শ তিনি আমার সাম্পে ধরেচেন। 

স্থপ্রিবা। তোমার আদশ নিয়ে তুমি থাক-_-শ্যামাকে কিন্তু আমি 
কলকাতায় নিয়ে যাচ্ছি। 

অন্গপম । ভালোই করেচেন। 


আবার পিয়ানোর ওপর হাত চালাইল। 


সপ্রিধা। তার আগে লেখাপড়া শেখ দরকার । 
অনুপম । নিশ্চয ! 


পিয়ানোর ওপর দ্রুত হাত চালাইল। হঠাৎ উঠিয়া 
ঈাড়াইয়! কহিল £ 


০0১০ 105. আমার ম| হয়ত খাবার নিয়ে বসে আছেন। 
ক্থপ্রিয়া। শ্ঠামার বাবা বলছিলেন এখানে নাকি একটা পোড়ো 
নীলকুঠী আছে। ভেবেছিলুম তোমার সঙ্গে গিয়ে সেটা একবার 
দেখে আসব। 
অন্থপম | বেশত ঘুরে এসে নিয়ে যাব এখন । 
২৪ 


স্থপ্রিয়ার কীন্তি ! 


বলিয়া! সে চলিয়। গেল। শ্বেতান্বর প্রবেশ করিল | 


স্থপ্রিয়া। ওগো, অন্ুপমকে দেখেচ ? 

শ্বেতান্বর। দেখেচি। 

স্থপ্রিয়। । কেমন? 

শ্বেতান্বর । ৬০1: 17710050100. 

স্থপ্রিয়। । ইভার সঙ্গে বেশ মানায়, না? 

শ্বেতাম্বর। ইভাঁর সঙ্গে নয়, আইভির সঙ্গে । 

স্থপ্রিয়া। আমি বলচি ইভার সঙ্গে । 

শ্বেতান্বর । নাঃ আইভির সঙ্গে । 

স্থপ্রিয়! | 10011 00110720106 1775, 

শ্বেতান্বর । 00909010610 নয়ঃ 61115 15 100 010101017, 
স্থপ্রিয়। । যাঁর কোনই দাঁম নেই। 

শ্বেতাম্বর। যাঁক্‌গে ইভাই হোক আইভিই হোক কিছু এসে যায়না। 


শুধু যেননা তুমি কোনদিন বলে বোস তোমার গাশেই সবচেয়ে 
ভালে! মানায়। 


স্থপ্রিয়া । তামাসা নয় । বোন ছুটির ব্যবস্থা ত আমাকে করতেই হবে। 
শ্বেতান্বর। তার! পরমাঁনন্দে প্রেমেন মনোহর রমেন অছৈত চার 


চাঁর ঘোড়ার যুড়ি হাকাচ্ছে। তাদের আর ভাবনা কি? 


সুপ্রিয়া । ওরকম যুড়ি আমিও একদিন হাকাতুম--কিন্তু ঘোড়াগুলো 


সব লাগাঁম ছিড়ে পালিয়ে গেল। 


শ্বেতান্বর। তখন বুঝি এই গাধাটার মুখেই লাগাম চড়ালে? 
সুপ্রিয়া | হ্্যাঃ একাস্তই নিরুপায় হয়ে । 
৫ 


নুপ্রিয়ার কীত্তি ! 


শ্বেতান্বর। তা সংসারের সব গাধাগুলোরই কিছু বিয়ে হয়ে যায়নি । 
তুমি ভেবোনা। তোমার বোন ছুটিরও গতি হবে। 

স্বপ্রিয়া। ভাঁবন! বোন ছুটিকেও না৷ শেষটায় আমার মত মা-শেতলা 
হতে হয়। শ্ামাকে কলকাতায় নিতে পারলে অনুপম পেছনে 
পেছনে যাবে। 

শ্বেতান্বর। আর ভাবচ গিয়েই মে তোমার দুবোনকে ছু*কাধে 
তুলে নেবে? 

স্থপ্রিয়া। আচ্ছ৷ আমার বোনেদের বিয়ের কথা বলেই তুমি তা 
উড়িয়ে দিতে চাও কেন বলত ? 

শ্বেতান্বর। ভাঁইনে বাঁয়ে দিব্যি ছুটি চিনির নৈবিদ্তি হয়ে রয়েছে, 
অপরের ভোগে তা লাগতে দোব কেন? ফ্লার্ট করতে যে আসে আস্ুক-- 
কিন্ত সত্যি সত্যি বিয়ে করবার মতলব নিয়ে যে তোমার বোন আইভি- 
ইভার পাশে দাড়াবে, আমি তার মাথাটি সাফ ফাক করে দোব। 


নীলাম্বর প্রবেশ করিতে করিতে কহিল ঃ 


নীলাম্বর । কার মাথা ফাঁক করে দেবে, হে শ্বেতাঞ্থর ? 

স্থপ্রিয় । আমার বোনেদের ধে বিয়ে করবে। 

নীলাম্বর। সত্ত্রাট শাঁলীবাহন সিংহাসন ছাড়বেন না বুঝি? 

স্থপ্রিয়া। সিংহাসন হয়ত ছাড়বেন, কিন্ত শালী ছুটিকে নয়। 

নীলাম্বর । শ্বেতাঙ্থর ! 

শ্বেতাম্থর। বল মেজদা! 

নীলাঙ্বর । শালী ছুটির বিয়ের ব্যবস্থা শিগগীর শিগগীর করে ফেল। 
২৬ 


স্প্রিয়ার কীত্তি ! 


সুপ্রিয়া । আমি রোঁজই ওকে তাই বলি। 

শ্বেতান্বর। কিন্তু রোজ ছুটি করে বর কোথা খুজে পাই বলত, 
মেজদা ? 

নীলার । মনে রেখো! স্ত্রীরা অবিবাহিতা শালীদের সঙ্গে স্বামীর 
ঘনিষ্ঠতা সইতে পারেন না। 

সুপ্রিয়া । বিশেষ করে তখন, যখন মহাপ্রভু স্বামীরা স্ত্রীর কুমারী 
বোনেদের দিকে বেশী করে নজর দেন ! 

শ্বেতান্বর । তাও আবার কেউ দেয় নাকি ? 

ক্প্রিয়া। 499]. 7০08: 101060167-  বলুন নাঃ কেউ কি তা দেয় 


নাকি? 


নীলাম্বর দূরে সরিয়! গেল। হ্ষুপ্রিয়৷ তাহার কাছে 
গিয়া কহিল £ 


নীলাম্বর । অনেক কিছুই তুমি গুনেচ দেখচি। 
স্থপ্রিয়া। শুনিচি। কিন্তু কাউকে কিছু বলিনি। 
নীলাম্বর। কেন? 
সুপ্রিয়া । আমি 5০2170910)017561 নই বলে । 
নীলাদ্বর । হু" । কতটুকু শুনেচ? 
স্প্রিয়া | উ্র্যাজিক মুহুর্তটি পর্য্যন্ত | 
নীলাম্বর। যদি বলি শোনাকথা মান্রই সত্য হয়ন! ? 
স্থপ্রিয়া। আমিও বলব সকলেই কিছু মিথ্যে কথা বলেন! । 
নীলান্বর। কে বলেচে গুনি। 

২৭ 


সুপ্রিয়ার কীত্তি ! 


স্প্রিয়া। গুনে অবাক হবেন। 
নীলাম্বর। এ সম্বন্ধে আমি অনেকর্দিনই হতবাক রয়েচি | 


সুপ্রয়! তাহার কানের কাছে মুখ লইয়! 
কহিল 

স্থপ্রিয়া। 16 ০১ 00 0৬) ১১০১:-111-1705, 

নীলাহ্ছর | ৬০] 00116 11)971) 11. 

স্বপ্রিয়।। আপনার শালী বিমল। নিজে আমাকে বলেচে। 


নীলাম্ঘরের পিঠে ধেন চানুক পিল । 


নীলাদ্ঘর। স্থপ্রিয়া ! 

শ্বেতাম্বর। তুমি ভূলে যাচ্ছ মেজদা ন্ুপ্রিয়া তোমার ছোট 
ভাইয়ের বৌ। 

নীলান্বর । 01 213) ১০17 | 1 800 5011 ১00908 | 

স্প্রিয়া। 77০01 01১০ 1856? 

নীলার । 0,107 10) 10021095১ ! 


বলিয়াই সে বাহির হইয়া গেল । 


শ্বেতান্বর। তোমাদের একটা কথাও আমি বুঝতে পারলুম 
নাঃ সুপ্রিয়া । 

নুপ্রিয়া। আমরা যা ব্লুম তা বুঝে তোমার কাজ নেই-যা বলচি 
তাই বুঝতে চেষ্টা কর। 

শ্বেতান্ধর । ৬1৪15 16 0521? 


২৮ 


স্প্রিয়ার কীত্তি! 


স্বপ্রিয়া । 1110 ০0110001760 1)1).""তোমার দাদাকে আমি 
জয় করিচি। 


স্যায়া প্রবেশ করিল । 


শ্যাম । কাকীমা, আমি তোমার সঙ্গে কলকাতায় যাব। 

শ্বেতাপ্বর । অনুপম মত দ্রিয়েচে? 

শ্যামা । তার মত নিয়ে কাজ করতে হবে নাকি? 

সুপ্রিয়া । শোন শ্ামাঃ কলকাতায় তোমাকে এক সর্তে নিয়ে 
যেতে পারি। 

শ্যামা । বল কি করতে হবে। 

ক্প্রিয়া। আমি যখন যা বলব, তাই তোমাকে করতে হবে। 

শ্যামা । আমি বুঝি কারু কথা শুনিনে ! 


শ্যামা চোখ মুছিল। 


শ্বেতাম্বর । কারু কথ! তুমি শুনোনা শ্ামা মা, তোমার এই ছেলের 
কথা ছাড়া । 


আদর করিতে লাগিল। অনুপম 
গ্রবেশ করিল। 
সুপ্রিয়া । এই যে অস্থপম তুমি এসেচ ? 
অনুপম । নীলকুঠী যাবেন বলেছিলেন? 
. সুপ্রিয়া । আমি তৈরি । চল শ্যাম! । তুমি ত যাবেনা গো? 
২৯ 


স্প্রিয়ার কীত্তি ! 


শ্বেতাস্বর। আমার দেখা আছে। 
স্থপ্রিয়া। আমরা তবে চন্তুম ৷ 


তাহার! বাহির হইয়।৷ গেল। 


শ্বেতাস্বর। ফিরতে যেন আবার রাত কোরোনা। 

স্থপ্রিয়া । সবই নির্ভর করচে অঙ্গপমের ওপর । 

শ্বেতান্বর। অনুপমের দিক থেকে আমার কোন ভয় নেই। অনুপম 
চালাক ছেলেঃ সতেরে! আর সাতাশে তফাৎ কতখানি ত1 সে বোঝে । 


বারান্দা 


রেলিং দেওয়া বারান্দা । খামের ধারে ধারে ফুল গাছের টব। বারান্দায় বেতের 
চেয়ার। নীলাম্বর বসিয়৷ পাইপ টানিতেছে। দয়াল প্রবেশ করিল। 


দয়াল। শ্বেতান্বরটাঁর শস্তি নাই, পদার্থ নাই। 

নীলাহ্বর। কেন দয়ালদা, ও-কথ৷ বলচ কেন ? 

দয়াল। আরে মাঁগের কথায় ওঠ বোস করে। 

নীলাশ্বর। না! করে উপায় নেই দয়ালদ ! 

দয়াল। কেন? টুলের মুঠো ধরতি কি হাত ওঠেন! । 

নীলাম্বর। তার ফল কি হয় তাকি জান? 

দয়াল। ওরে জানিরে জানি। আজকাল তোরা একটা করে 
বউকে শাসন করতি পারিসন! আর আমরা একসঙ্গে তিন তিনটে বউকে 


৩ 


নুপ্রিয়ার কীত্তি ? 
শায়েস্তা রাখিচি। ওই শ্বেতান্বর বৌয়ের যেমন শ্াওট হইছে তাঁতে 
তোমারই মত কীদতি হবে। 
নীলাহ্বর। হু" । যাও স্ুপ্রিয়াকে এখানে পাঠিয়ে দাও । 


স্বেতাম্বর প্রবেশ করিল। 


শ্বেতাস্বর। সুপ্রিয়া নীলকুঠী দেখতে গেছে মেজদা। 

নীলান্বর। ও । নীলকুঠী দেখতে গেছে! তা তোমরা! কি আজই 
কলকাতায় ফিরে যাবে। 

শ্বেতাম্বর। তুমি থাকতে দিতে না চাও যেতেই হবে। 

নীলান্বর । আমি থাকতে দিতে চাইবনা! মানে? বাড়ীটা কি 
আমার একার? 

বলিতে বলিতে উঠিয়। দাড়াইল। 

শ্বেতাস্বর। বাড়ীর অংশ নিতে আমরা আসিনি । এসেচি তোমার 
স্নেহের অংশ নিতে । তা যদি না পাই বাড়ী আমাদের লাভবান করবেনা । 

নীলাম্বর। স্থপ্রিয়াও কি এই কথ! বলবে? 

শ্বেতান্বর । [795 5196 1) 2179 9199 01657050 500 1055)09. ? 

নীলার । ০. 1] 27 20910. 06185, দেখলেই ভয় হয়। 

শ্বেতান্বর । কেন মেজদা, স্ুপ্রিয়াকে তুমি ভয় পাবে কেন? 

নীলাম্বর । আমার সম্বন্ধে সে এমন সব কথা জানে যা আমি গোঁপন 
রাখতে চাই । 

শ্বেতাঙ্বর। আমাকেও কোনদিন কিছু বলে নি। 

নীলাম্বর। সেইটেই ত আরো সন্দেহের কথা। তুমি দ্বামী, 


৩১ 


নুপ্রিয়ার কীত্তি ! 


তোমাকেও ন! বলে কথাটা সে গোঁপন রেখেচে-_অথচ আমাকে জানিয়েচে 
সবই সেজানে। 906 00015 1770 178001000. 9017)6 10121, 

শ্বেতান্বব । এসেছে শ্যামাকে নিযে যেতে। 

নীলাম্বব। শ্থঠামার প্রতি তার আকম্মিক এই দরদের হেতু ? 

শ্বেতান্ধর । সে নিঃসন্তান ! 

নীলাদ্বর। তা, স্নেহ নেবার জন্তে তাঁর বোনেরাই ত আছেন। 

শ্বেতাঙ্গ । তা আছে। 

নীলাম্বর । তবে? 

শ্বেতান্বর । 1 07776 23001817010. 

নীলান্থর । ভাই শ্বেতীষ্বর, 215256 00176 0015017001565110 108১ 
তোমার স্ত্বীর বিরুদ্ধে তোমাকে আমি উত্তেজিত করতে চাই নাঁ। 
[115 119, 1২90757 ] 80715 1701. প্রথর বুদ্ধি, তীক্ষ দৃষ্টি, 
স্নহাসিনী 108৮-- 

শ্বেতান্বর । 7306 101901)61? 

নীলার | 7300 5116 15 1706 71170 ৪. 105 5110010 ০০-- 
বাঙালী ঘরের. কোন গৃহিনীর মতো দে নয়। 91৩15 1015 01 & 
৯০০ 61106 20010111181) ৪. ৮/165..তাই আমার মেয়েকে আমি 
তাঁর কাছ থেকে দূরে রাখতে চাই। 

শ্বেতান্বর । কোন স্বামী তাঁর স্ত্রী সম্বন্ধে এরকম কথ! শুনলে খুব খুসি 
হয় না। তবুও খোল! ননে তুমি বল্লে যখন তখন আমি প্রতিবাদ করৰ 
না। আমার শুধু অনুরোধ সুপ্রিয়াকে তুমি এসব কথা বলে ব্যখ! দিয়ে! 
না। আমর! আজই কলকাতায় চলে যাব। 

৩২ 


নীলাম্বর । 
হ্থথেই থাক। 
শ্বেতান্বর। 
নীলাম্বর ৷ 
শ্বেতার। 
নীলাম্বর | 
শ্বেতাগ্বর | 


সুপ্রিয়ার কীত্তি ! 
কলকাতায় তোমরা নখে আছ, আশীর্বাদ করি 


স্থে আমরা নেই । মেজদা । 

স্কখে নেই ! 

ন। 

কি ছুঃখ শুনতে পারি? 

ছুঃখ নয দৈল্ক । 1 1181017 2০৮ » 01156 210 497. 


আয় কিছুই নেই। 


নীলান্থর। 
শ্বেতান্থর । 
খাবকি? 
নীলাম্বর। 
শ্বেতাশ্বর । 
নীলাম্বর ৷ 
শ্বেতান্বর । 
নীলাঘ্ঘর | 


তা দেশে চলে এসনা কেন? 
আসতে পারলে বেচে যাই। কিন্ত এসেহ বা 


থাবে কি! 

তাও ভাবতে হবে বৈকি! 

তুমি কি মনে কর আমরা সবাই ঘাস খাই? 

না, না, তা মনে করব কেন? 

তাহলে পল্লার বুকে দীড়িয়ে খাবে কি বলে পেটে কিল 


মেরোনা । তোমাদের কলকাতার রাক্ষুসে ক্ষিধে কে মেটায় বলত?" 
হাইকোর্টের চুড়োর ওপর ধান গাছ গজায় নাঃ ক্লাইভ স্্রীটে আলুর চাষ 
হয় না। সবই যোগায় এই পল্লী। আর পল্লীতে দাঁড়িয়ে তুমি বলবে 
খাব কি? গরুর বুদ্ধি নিয়ে থাকত ঘান খাবে আর মান্ষ হওত দেখতে 
পাবে ম৷ নিজের হাতে থুর থরে তোমার জন্তে খাবার সাজিয়ে 


রেখেচেন। 


৬৩ 


স্প্রিয়ার কীত্তি ! 

শ্বেতাম্বর। তোমার এই বিশ্বাসৎ এই মনের জোর, যদি পেতুম 
তাহলে বীচতুম । 

নীলাম্বর । বীচবি ওরে বীচবি। আমার অনুরোধ, আমার আবেদন, 
ফিরে আয়, ফিরে আয় ভাই, ফিরে আয় এই মায়ের বুকে । 

স্থেতাস্থর । মেজদা ! 

নীলান্বর । কি ভাই। 

শ্বেতান্বর । আকাশ কালে! করে মেঘ জমে উঠ.ল। 

নীলাম্বর । এসেচিস যখন, তখন মায়ের অপরূপ রূপ দেখে যা। 

ংলার এ রূপের তুলনা নাই । বর্ষার বাংলার। 

শ্বেতাম্বর। ওর! যে বাইরে রইল, মেজদা । 

নীলাম্বর । জল ধরলেই ঘরে ফিরবে। 

শ্বেতাম্বর । যর্দিকোন বিপদে পড়ে। 

নীলাম্বর । ওদের সঙ্গে রয়েচে অনুপম, ঝড়-বাদলে যে দমেনা। 

শ্বেতান্বর | স্থপ্রিযা এই প্রথম পাড়াগীয়ে এলো! কিনা । 

নীলাঙ্থব । বিক্রমপুরকে তুমি বুঝি বিলেতেরই একটা কাউীর্টি বলে 
মনে কর? 

শ্বেতান্বর। বিক্রমপুর ও চোখেও দেখেনি । 

নীলাম্বর। ভালে! করে জিজ্ঞাস! করে জেনে নিয়ো! খালে জাল ফেলে 
কতদিন তিনি মাছ ধরেচেন--এক স্তাঁদোস ব্যারিষ্টারকে ধরে আজ 
হয়েচেন মেমসাহেব-_পাড়ার্গায়ের কথা উঠলেই ঠোঁট ফুলিয়ে বলেন 
কার্টি, কেমন দেখিনি। 


৩৪ 


নীলু 


ভাঙ্গাবাড়ী। মেঘ ভাকিতেছে। হাওয়! বহিতেছে। 


অনুপম । এই সেই নীলকুঠী। 
সুপ্রিয়া । চল অনুপম ফিরে যাই। 
অনুপম | ঝড়ে যাবেন কি করে? 
স্ঠামা। এমন ঝড়ে আমর! বাগানে বাগানে ঘুরে কত আম কুড়োই, 
তুমি ভয় পেয়োন! কাকীমা ! 
সুপ্রিয়া । আ-আ-আ ! 
চীৎকার করিরা! পিছাইয়। গেল ॥ 
শ্টামা। কি হোলে! কাকীম! ? 
স্থপ্রিয়া। দেয়ালে কী একটা কালো ছায়া । 
অন্থপম । ও একটা বড় মাকড়সা ! 
স্বপ্রিয়া। সাপ-খোপও ত আছে। 
অনুপম । তাও আছে বৈকি। 
সুপ্রিয়া । চল, অনুপম, চল। 
অনুপম | বন্ুনৎ কাঠ-কুটো যোগাড় করে আমি আগুন জলে 
তুলচি-_ঝড়ে জলে ত বাইরে যেতে পারব না। 
স্থপ্রিয়া। কেন এখানে এলুম ! 
শ্তামা। ভয় নেই কাকীমা, কিছু ভয় নেই। 
৩৫ 


স্থপ্রিয়ার কীত্তি ! 


স্ুপ্রিযা । ভরসাঁও ত পাচ্ছিনে মা। 

শ্যামা । তোমর! কোলকাতার মানব কোন কাজের নও । 

স্থপ্রিয়া। মাগো! 

অনুপম । আবার কি হোলো। 

স্থপ্রিয়া। হাঁওযায় ধীড়িয়ে কে যেন হাত নাড়চে। 

হ্যামা। ও একটা বাছড় কাকীম!। 

অন্তপম। আনুন? আন্মুন আমি আগুন জেলেচি। বন্থুন এইথানে ! 


আগুন ঘিরিয়া বসিল । 


এইবার শুনুন এই নীলকুঠীর ইতিহাস। 

শ্টামা । দেখো কাকীমা, শুনে আবার আতকে উঠোন! । 
বল অনুপম । 

অন্থুপম। সেদিনও এমি ঝড় জল ছিল। চৌধুরীদের মেজবৌ 
এ্রসেছিল পুকুরে জল নিতে । অপরূপ সুন্দরী । কুঠীয়াল ধরে নিয়ে এল 
তাকে এই নীলকুঠীতে ! 

স্থপ্রিয়৷ ॥ তাকে উদ্ধার করতে কেউ এলোনা ? 

অনুপম । কুগীধাঁল ভেবেছিল দুর্য্যোগে কেউ তার খবর নেবেন! । 
কিন্তু চৌধুরীর! তাকে ঘরে ফিরতে ন! দেখে দন্ধান করতে বেরুল । 

স্থপ্রিয়া। পেল সন্ধান ? 

অনুপম । চৌধুরীের মেজবৌ যেমন ছিল স্থন্দরী তেমনি ছিল 
বুদ্ধিমতী। রাবণ সীতাকে হরণ করবার সময় সীতা যেমন এক একখানি 
করে গায়ের অবঙ্কার ফেলে পথের নিশান! দিয়েছিলেন, চৌধুরীদের 

১০১১ 


স্ুৃপ্রিয়ার কীত্তি 


মেজ্বৌ তেয়ি হাতের শখ! চুড়ি কাকন ফেলে ফেলে নীলকুঠীর 
নির্দেশ দিয়েছিলেন । 

প্রিয়া । চৌধুরীর এসে তাঁকে উদ্ধার করে নিয়ে গেল? 

অন্ুপম। দুর্যোগ ছিল বলে কুঠিয়াল ছিল নিশ্চিন্ত। চৌধুরীর 
একদল ঢালী নিয়ে কুঠী আক্রমণ করল। আত্মরক্ষার জন্য কুঠীয়াল 
শেষ মুহূর্তে বন্দুক ধরল-_কিন্তু চার দিক থেকে চারটে শড়কী কুঠীয়ালকে 
বিধে ফেব্ল। 

স্কপ্রিয়া। আ-আ! 

শ্তামা। চৌধুরীরা ঠিক কাঁজই করেছিল, কাকীমা । 

স্প্রিয়া। তারপর কুঠীয়াল ত মোলো, চৌধুরীদের মেঙ্গবৌ? 

অন্গপম। তার কথা ঠিক করে কেউ বলতে পারে না। কিন্তু কুঠী 
যখন হাঁনা-বাড়ী হোলো, তখন কোন কোন সাহসী লোক এসে নাকি 
দেখেচে কুঠীয়ালের শোবার ঘরের দেয়ালে চাপ চাপ রক্তের দাগ । 

স্থপ্রিয়া। কার রক্ত? 

অন্থুপম। অনুমান চৌধুরীদের মেজবৌ মর্ধ্যাদা রক্ষার জন্যে দেয়ালে 
মাথা খু'ড়ে মরেছিল। 

প্রিয়া । চৌধুরীরাও জানলে না তাদের মেজবৌয়ের কি হোলো! ? 

অন্গপম ৷ কুলত্যাঁগিনী মনে করে কুললক্মীর খোজ তার৷ নিলে না। 

সুপ্রিয় ) অভাগী মেজবৌ ! 

অন্নুপম। সত্যিই অভাগী মেজবৌ। 

নুপ্রিয়া। আমার মনে হচ্ছে বাতাসের এই শব্দ যেন চৌধুরীদের, 
মেজবৌয়েরই দীর্ঘশ্বাস ! 

৩৭ 


নুপ্রিয়ার কীর্তি! 


অন্ুপম। কুঠীয়াল নেই, কুঠি ধ্বসে পড়েচে, চৌধুরীদেরও বংশ 
লোপ পেয়েচে; তবুও চাষীদের মুখে শোন! যায় রাতছুপুরে এই 
পোড়ো কুঠী থেকে নারীকণ্ঠের আর্তনাদ মাঠ পেরিয়েও গীয়ে 
গিয়ে পৌছয়। 


ঝড়ে। হাওয়া গর্জাইয়! উঠিল । 


শ্যামা । আগুন নিভে আসচে ! 
স্থপ্রিয়া। চল জলে ভিজেই আমর! বাড়ী যাই। 
অন্থপম | না, নাঃ এত ভয় কিসের? 
প্যামা। কে! কে! 
উঠিয়া! ঈাড়াইল। 
অনুপম । কোথায়? 
স্যামা। ওই থামের পাশে! 
স্থপ্রিয়া । অনুপম ! 
অনুপম উচ্চ ফেলিল। দেখ! গেল শুত্রবসনে আবৃতা 
একটি নারী। 


অনুপম । চৌধুরীদের মেজবৌ ! 


ুস্্িটি দুর হইতেই বলিতে বলিতে অগ্রসর হইল । 
কল্যাণী। আপনার! দেখচি বড় ভয় পেয়েচেন। আমি মানুষ, ভূত 
পেত্বী কিছুই নই। 
স্প্রিয়া । কে আপনি! 


৩৮ 


সুপ্রিয়ার কীত্তি ! 


কল্যাণী। চিনতে পারবে কেন ভাই ? 

স্থপ্রিয়! ॥ এষ্লি হূর্যোগে আপনি এক! এক ঘুরে বেড়ান। আপনার 
ত খুব সাহস! 

কল্যাণী। হ্থ্যাঃ আমার খুব সাহস । সর্বন্ব হারিয়েছি আমি তাই আজ 
আমার কোন ভয় নেই। 

সুপ্রিয়া । যাদের হারিয়েচেন, তাদের খু'জতেই কি এখানে এসেচেন? 

কল্যাণী । ঠিক বলেচ ভাই তাদেরই সন্ধানে বেরিয়েচি । আসছিলুম 
গরুর গাড়ী করে । ঝড়-জলে গরু ছুটে! গাড়ী টানতে চায় না, গাড়োয়ানও 
ছাঁড়েন!। গরু দুটোকে কী সে মার! থাকতেও পাঁরলুম না, 
গাঁড়ী থেকে নেমে পলুম । কিন্তু ঝড় ঠেলে এগোয় কার সাধ্যি ! 
দুর থেকে এই বাড়ীটা দেখলুম। দেখলুম তোমরা আগুন ঘিরে বসে 
রয়েচ। আশ্রয়ের জন্ত এলুম। তা তোমরাধষে এত ভয় পাবে 
তা ভাবিনি । 

শ্যামা। আমার দিকে অমন করে চেয়ে রয়েচ কেন তুমি ! 

স্প্রিয়া। কি দেখচেন অমন করে? 

কল্যাণী। ছোট্র মেয়েটি, বুকে নিতে ইচ্ছে করে। 

চ্যাম! লাফাইয়! উঠিল। 


শ্যামা । অন্থপম! আমায় ষেন না কেড়ে নিতে পারে । 
অন্থপমকে জড়াইয়া ধরিল । 
স্ৃপ্রিয়া । নাঃ না অমন করে চেয়ে চেয়ে দেখবেন না। আপনার 


ও দৃষ্টি ভালো! নয়। 
৩৯ 


সুপ্রিয়ার কীত্তি ! 


শ্বেতাম্বর । (বাহির হইতে ) শ্বামা! অনুপম ! 

শ্যামা । ওই কাকা আসচেন, বাবাও নিশ্চয় আছেন সঙ্গে । 

স্প্রিয়া। এই যে আমরা 'খানে । 
তাহার! খানিকটা অগ্রনর হইল । 7১960208 
আলো লইযা শ্বেতান্ঘর আর নীলাম্বর প্রবেশ 
করিল। 

শ্বেতাব। কেমন আছ স্প্রিয়া? 

স্থগিয়া । ন্বর্গ স্থথে আছি । 

হ্যানা। জানলে বাবা অনুপম ভূতের গল্প বলে কাঁকীমাকে এমন 

'ভয পাইবে দিযেছিল। 
শ্বেতীন্বর । বড্ড 719১ নিযেছিলে ছোকরা । গুর আবার 11551 
01567-০ আছে । [১2113167001 হয়নি ত? 

স্থপ্রিযা। ভয পেযেছিলুম হঠাঁৎ গুর আঁবিতভাঁব দেখে । 

শ্যামা । জান বাঁব এমন করে উনি এলেন! 

নীলান্থর। কার কথ! বলচিস ? 

হামা । দেখনা আর কে রয়েচেন। 

নীলাম্বর। আর কেউত এখানে নেই । 

স্যামা ও সুপ্রিবা। নেই! 

অনুপম । তাহত ! তিনি কোথায গেলেন! 

শেতান্ধর | 4১1) 91909110017 ! 

স্থপ্রিয়া । ওগো? চল এখান থেকে । 

শ্বামা । চল, বাবা! । 

৪95৩ 


সুপ্রিয়ার কীহি ! 


নীলাম্বব । তোদের কারু কথাইত বুঝতে পারচিনা। কে এলেন 
আবাব চলে গেলেন ? 

অন্পম। ভদ্রমহিলা । 

নীলাম্বব । মুখ্যুব দল। ভদ্রমঠিল!' কি দাত বার করে আমাদের 
সায়ে এসে দ্ীড়াবেন? যাও স্তপ্রিযা আঁমবা সবে যাচ্ছি, তাকে সঙ্গে 
নিয়ে বাড়ী চল। 

স্থপ্রিয়া। মাপ করবেন। আমি পারবনা । 


শেতান্বরের হাত ধরিযা টানিয়া 


ওগো? এসন! চলে । 


স্বেতাম্বরকে টানিয়। লইয়া চলিয়। গেল। নীলাম্বর 
তাহাদের যাইতে দেখিল, তারপর কহিল ঃ 


নীলাহ্বর । আয়ত শ্যামা আমার সঙ্গে । 
শ্যামা । ওরে বাবা। 


বলিষা ছুটিয়া সে বাহির হইযা গেল। 


নীলার | তোর! সব হয়েচিস কি বল্ত। অনুপম! 
অন্থপম । চলুন সরে পড়া যাক্‌। 
নীলার । সরে পড়ব একটি ভগ্রমহিলাকে এই পোঁড়ো বাড়ীতে 
একা ফেলে? 
অন্রপম। তিনি হয়ত জ্যান্ত নান্ুষ নন। 
নীলাম্বর । কি বলচ অন্কুপম ! 
৪১ 


স্থপ্রিয়ার কীর্তি ! 


অনুপম । হয়ত সত্যি সত্যি চৌধুরীদের মেজ-বৌ ! 

নীলাম্বর। 1010! 

শ্তামা। (বাহির হইতে ) বাবা, কাকীমা! বলচেন শিগ গীর চলে এস। 
অনুপম । চণুন স্যর । 


অনুপম চলিয়া যাইতেছিল। নীলাম্বর তাহার 
জামার কলার ধরিয়া তাহাকে ঝাকুনি দিয়া 
কহিল £ 
নীলাম্বর । ট২০৮/ 1211 10)6 7091720720 %1780 010 /০00. ?70 
1515? 
অনুপম | 4 ৮৮০01221211 ৮1015 1 
নীলার । 1015০175০ ! 
শ্বেতান্বর । মেজদা; এর| সব কাপচে-_যেমন ভয়ে, তেমন শীতে । 
শীলাম্বর । যাও তোমরা! সব এগিয়ে যাও। আমি মহিলাটিকে 
বুঝিয়ে শুনিয়ে সঙ্গে নিয়ে যাচ্ছি। 
তাহারা চলিয়। গেল। নীলাম্বর আলোটা উচু 


করিয়া ধরিল। দেখা! গেল কল্যাণী একটি থামের 
প্রায় আড়ালে দদাড়াইয়৷ আছে। 
আপনি কে জানিনা । বুঝিচি দুর্য্যোগে এখানে আশ্রয় নিয়েচেন। 
রাত হয়ে গেছে । আর দেখতেই পাচ্ছেন এট! পোড়ে! বাড়ী। আপনাকে 
এখানে একা রেখে চলে যাওয়া ঠিক হবেনা। আমার বাড়ীর মেয়েরা 
রয়েচেন। আমার অনুরোধ আজ রাতটা আমার বাড়ীতে তাদের 
৪২ 


স্প্রিয়ার কীত্তি ! 


সঙ্গেই কাটিয়ে দিন। কাল কালে যেখানে যাবার সেইখাঁনেই 
যাবেন। 
কল্যাণী ধীরে ধীরে আগাইয়া আসিল। 
কল্যাণী । আমাকে তোমার বাড়ী নিয়ে যেতে তোমার রুচিতে 
বাধবে না ত? 
নীলাদ্বর। ( কম্পিত কঠে)কে! কে! কেতুমি! 
কল্যাণী । চেহারাটাও স্তি থেকে মুছে ফেলেচ ! 
বলিতে বলিতে অবগু&ন সরাইয়। ফেলিল। 
নীলাম্বর আলোটা উ“চু করিয়! ধরিল। 
নীলাম্বর। তুমি! 
কল্যাণী। এখনে! তোমার বাড়ী নিয়ে যেতে চাও কি! 
নীলাম্বর। জীবনের এক ঘোর দুর্য্যোগে তুমি অবৃশ্য হয়েছিলে, 
ছুর্য্যোগের ভিতর দিয়েই আবার তুমি ফিরে এলে । এস আমার সঙ্গে । 


৪৩ 


বারানদ। 


শ্রান্ত্লান্ত অবসন্ন শ্বেতান্বর, সুপ্রিয়া, শ্ঠাম! অনুপম বাহির হইতে আসিয়া 
বারান্দার বেতের চেয়ার গুলিতে বসিল। 


সুপ্রিয়া । ঘাম দিয়ে জর ছেড়ে গেল। 


বেতের চেয়ারে বসিয়া পুড়িল। শ্যামা তাহার 
পিছনে গিয়া কহিল £ 


শ্বাগা। চৌধুরীদের মেজবৌ, কাকীমা । 

স্প্রিয়।। কি জানি মাঃ তোমার বাবা আবার গুকে নিয়ে 
আসচেন । 

অন্থপম। তিনি হয়ত মহিলাটিকে চেনেন । 

শ্বেতাস্বর । মহিলা বোৌলোনা, বিগতগ্রাণা মহিলা বল! মানে 
211 20105110101) 01 8 4৩৭0 ৮/010020, 

সুপ্রিয়া । দৃষ্টি যেন এখনো আমায় বিধচে। 

শ্বেতান্ছর । 10১ 1705 ৯৩ [0051 51720 16 01. 

স্থপ্রিয়া । কফি করতে চাও? 

শ্বেতাঞ্ছর | 1590 50177519000 51107, 

স্থপ্রিয়৷ । এখানে ত আইভি ইভা নেই, কে গাইবে ? 

শ্বেতাধর | - শ্যামা মা। 

শ্যামা । নাঃ আমি এখন গাইতে পারবনা । 

৪৪ 


সুপ্রিয়ার কীন্তি ! 


শ্বেতান্বব | ১৬/1]1 700) 4১1)01)21 ? 

অনপম । 2০32১00১010, 1 211) 1101 1 2. 1790900 0০ 
917, 

স্টামা। বাবা, এখনো! এ ঘরে আমচেন না কেন? 

সুপ্রিয়া । সত্যি বড় দেরী করচেন। 

শ্য/মা। আমার মন কেমন করচে ! 

স্থপ্রিযা । আমারো গ! ছমছম করচে। 

শ্বেতাম্বর | ৬০০৪ 1712৮ 090:51) 00109 0091. 

ুপ্রিয়! । নাঃ না, চৌধুরীদের মেজ-বৌয়ের গল্পের সঙ্গে সঙ্গে যিনি 
এলেন তারই কথ! মনে পড়চে ! 

শ্যামা । অমন করে তুমি কি দেখচ অনুপম ? 

অচ্থপম। বাছুড়ের মতো! কি যেন একটা উড়ে বেড়াচ্ছে । 

শ্বেতান্বর । বাদুড়! 

অন্থপম | হ্যা। 

শ্বেতাঙ্ছর । 117 ০০৭! 16 17)05 00 & ৬৪) 0121, 

প্রি । (লাফাইয়। উঠিয়। ) ০১ 4010 105217 10 

শ্বেতাম্বর। নীলকুঠীর অতৃপ্ত আত্মা । 

শ্তামা। চৌধুরীদের মেজ-বৌ ! 

নুপ্রিযা। অনুপম আমার কাছে এসে দাড়াও । 

শ্বেতান্থর । ৬/1)/ এ) 1 00 2 [821 51109061) 00 £1৮5 
9০0 019 10106600011? 

দুরে নীলাম্বরের হাসি। 


6€ 


স্থপ্রিয়ার কীত্তি ! 


শ্যাম! । ওই বাবার গলা । 
স্থপ্রিয়া। অমন করে হাঁসচেন কেন ? 
শ্বেতাস্থর । "112 105 15 ০% 1 5009056. 
অন্পম। আর ত দেখতে পাচ্ছিনে । 
সুপ্রিয়া । দুর্গা ছুর্গতি নাশিনী ! ছুর্গা হুর্গতি নাশিনী ! 
শ্বেতান্বর । ০ 215 550005 151151005 007 062. ! 


আবার হাসি নীলাম্বরের। 


সুপ্রিয়া । 11151725105 & 1000 ০01 [1 ০৮০৫ 07610, 

শ্যামা । গুরা খিড়কীর দরজা দিয়ে বাড়ী ঢুকেচেন। 

স্থপ্রিয়া। আর মহিলাটি ড্রয়িং রুমে জেঁকে বসেচেন। 

শ্বেতাম্বর। অতএব আমাদের সেখানে ঠাই নেই। 

স্থপ্রিয়া । আমি ত সেখানে যাচ্ছিনে। 

শ্যামা । আমিও ন। | 

অনুপম । কিন্তু মহিলাটি কে? 

শ্তামা। 'চৌধুরীদের মেজ-বৌ নিশ্চয় নয়। 

শ্বেতান্ধর | 76510751 217 20051161017 

স্থপ্রিয়া। কে তবে? 

অন্থপম। শালী শালাজ কেউ হবেন হয়ত । 

শ্বেতান্বর । 0): 817 ০1 11510 

স্ুপ্রিয়া। বহু পূর্বে ফেলে আসা কোন সুইটহার্টও হতে 
পারেন। 

৪৬ 


সুপ্রিয়ার কীত্তি ! 


শ্বেতাস্বর । 156 03 0616107965 1001 10:521106 /10) 217 


৮4510501255 90125. 


গান 


ওগে! নীল কুঠী বিহারিণী। 
মিস্‌ কালে! নিশি রাতে কে গো! অভিসারিণী ? 
পত্বী ব! পেত্ী তুমি যেই হও, 
দয়া করি হন্দরী আড়ালেই রও, 
আমাদের কাধে চেপে! না, কাধে তুমি চেপো! না, 
অয়ি আইবুড়ো হার্টফেলকারিণী। 
তুমি সেকেলে ন! আধুনিক, জাপানী ন! উড়িয়া, 
কোন গেবাচারি প্রেমিকের মরে যাওয়া! প্রিয়া, 
বুঝি ভূতের সমাজে তুমি প্রগতিণীলা, 
শত তরুণ ভূতের মনোহারিণী ॥ 
তুমি আধুনিক গান জান, অজস্তা ড্যা্স 1 
নইলে তো! এই যুগে নেই কোন চান্স, 
সমাজ তোমায় দেখে করয়ে ছিছি 
যত সথের ভ্যানিটা ব্যাগধারিণী ॥ 
নাকী কথ নর, চাই গ্তাকা স্যাক! ছর 
তবেই সবার কানে লাগবে মধুর 
তরুণ ভূতের দল তবে হবে চঞ্চল 
বলবে আজে! আশা ছাড়িনি। 
সথি আজে তোমার আশা ছাড়িনি ॥ 


৪6৭ 


স্ুপ্রিয়ার কীর্তি! 


কল্যাণী । 
অনুপম | 
কল্যাণী । 
অনুপম । 
কল্যাণী। 
অন্থপম | 
কল্যাণী । 
অনুপম। 
কল্যাণী । 
অন্ুপম। 


গান যখন জমিয়া উঠিল তখন বারান্দার একদিকে 
কল্যাণী আলিয়া দ্াড়াইল। তাহাকে দেখিয়। 
সকলে গান বন্ধ করিল এবং একে একে নিঃশবেে 
সরিয়। গেল। শুধু অনুপম দীড়াইয়া রহিল। 
কল্যাণী তাহার কাছে আগাইয়া আসিল । 


সবাই চলে গেল, তুমি যে গেলে না। 

ভদ্রতার খাতিরে । 

ওরা ত তা ভাবলেনা । 

ওদের কাজের জন্তে ত আমি দায়ি নই। 

হ্যামাকে তুমি ভালোবাস ? 

স্যামাকে আপনি জানলেন কি করে? 

ব্দি বলি সে আমার বুকের মাণিক ? 

ও আমি দেখে আসি ওর! কোথায় গেলেন। 

তুমিও পালাচ্ছ! 

আজ্ঞে না। আমিত এ বাড়ীর লোক নই। আমাকে 


আমার বাড়ী যেতে হবে। মা হয়ত ভাবচেন। 


কল্যাণী। 
অনুপম | 


কল্যাণী । 


মায়ের মন তুমি বোঝ বাঁবাঃ তুমি সুখী হবে। 
ওই যে উনি আসচেনঃ আমি এখন যাই। 


অনুপম চলিয়া! গেল । . 


এস বাবা। 
৪৮ 


নুপ্রিয়ার কীত্তি! 
নীলাম্বর গ্রবেশ করিল । 


নীলাম্বর। তুমি উঠে এলে যে! 

কল্যাণী । শ্যামাকে দেখতে এসেছিলুম। কিন্ত সে চলে গেল। 
বলতে পার আমাকে দেখে এমন করে সবাই পালায় কেন? 

নীলাম্বর । তাইত পালাবে। 

কল্যাণী । কেন? 

নীলাশ্বর । দুস্কৃতির ছাঁপ মুখেও পড়ে । যার ত। পড়ে, সে দেখতে 
পায়না কিন্ত অপরে দেখতে পায়। 

কল্যাণী । তাই যদি সত্যি হোঁতোঃ তাহলে তোমাকে দেখে সমাজের 
সব লোক আতকে উঠত- অন্ততঃ তোমার মেয়ে তোমার মুখের দিকে 
চাইতেও পারত না। 

নীলাদ্বর । আমাকে দেখে কেউ কিছু বলে না। কিন্তু তোমাকে 
দেখে কি বলে জান? 

কল্যাণী। কি! 

নীলাম্বর । বলে? দেখতে তুমি মানুষের মতো! অথচ যেন মানুষ নও । 

কল্যাণী। তার মানে মান্ষের মাঝে আমার থাক! উচিত নয়। 

নীলান্বর। তাই মনে করেই ওরা হয়ত দূরে দূরে থাকতে চায়। 

কল্যাণী। অনিচ্ছুক গৃহস্থের আতিথ্য গ্রহণ করা তাহলে ত 
উচিত নয়। 

নীলাম্বর। তুমি বিপদে পড়েছিলে আমি ডেকে এনেচি। 

কল্যাণী । ডেকে এনে নিজেও বিপদে পড়েচঃ আমাকেও বিপদে 
ফেলেচ। আমি চলেই যাই। 

৪৯ 


সুপ্রিয়ার কীত্তি ! 


নীলাম্বর । এই রাতে তোমাকে ত যেতে দিতে পারি না। 

কল্যাণী । ভদ্রতায় বাধে বলে কি? 

নীলাম্বর। তুমি কি মনে কর হৃদয বলে কোন কিছুই আমার নেই। 

কল্যাণী । গ্যাথ, ধর্ম আমার সইলনা, মুক্তির পথ আমার খুল্লন] ৷ 
তাইত চলে এলুম আমাঁব সর্বস্ব যেখানে পড়ে রযেচে। তুমি দ্যা 
কর। আমাকে বঞ্চিত কোরোনা। 

নীলাম্বর । যা অসম্ভব তা চেয়োন! । 

কল্যাণী । অসম্ভব কিছু আমি চাইনি । 

নীলাম্বর। কিছু চাইবারই বা অধিকার কোথায়? 

কল্যাণী। কেন, আমার কি স্নেহ থাকতে নেই? 

নীলাঘ্বর। স্নেহ! 


হো হো করিয়! হাসিল। হাসিতে 
হাসিতে কহিল £ 


তোমার আবার ন্বেহ। 

কল্যাণী । তুমি হাসচ! 

নীলাগ্ঘর । যা পাবার নয় তার ওপর লোভ কোরোনা ; গ্ছেচ্ছায় যা 
ত্যাগ করেচ তার ওপরও দাবী রেখোনা । 

কল্যাণী । যদি ভিক্ষে চাই? 

নীলাম্বর। পাবে না। 

কল্যাণী । দ্বশঙ্জনকে গুনিয়ে বদি দাবী জানাই? 

নীলার । কেউ তোমাকে বিশ্বাস করবে না। 

৫০ 


সুপ্রিয়ার কীর্তি ! 


কল্যাণী । যদি ছিনিয়ে নিয়ে যাই? 
নীলান্বর। ছিনিয়ে নেবে! আমার বুক থেকে ! 


আবার হো! হে করিয়। হাসিল । 


কল্যাণী। একখানা গরুর গাড়ীতে এক! এসেচি বলে আমাকে খুব 
বেশী অসহায় মনে কোরোনা। 
নীলাম্বর। খুবই বড়লোকের আশ্রয় পেয়েচ বুঝি ! 
কল্যাণী। তত বড়লোক জীবনে তুমি দেখনি । 
নীলার । তাই নাকি? 
কল্যাণী। হ্্যা। 
নীলাম্বর। সেপাই-লঙ্করও আছে নাকি? 
কল্যাণী। তাদের রাঁণীমার হুকুম পালন করবার জন্তে তারা না করতে 
পারে এমন কাজ নেই। 
নীলাদ্বর । .রাণীমা! জানিনা আজ তুমি কোন নরকের রাণী! 
তবু বৈভবের ভয় তুমি দেখিয়োন1 । এটা মগের :মুলুক নয়। আইন 
আমার পক্ষে । কিছুই তুমি করতে পারবে না। 
কল্যাণী । যুদ্ধ তাহলে তুমিই ঘোষণা! করলে? 
নীলাঘর। কাল থেকে! আজ তুমি আমার অতিথি, তাই আমার 
আরাধ্যা। আতিথ্য তোমাকে আজ গ্রহণ করতেই হবে। এস। 
কল্যাণী একটুকাল তাহার মুখের দিকে চাহিয়। 
রহিল তারপর প্রতিবাদ না করিয়! তাহার পিছু 
পিছু চলিয়া গেল। 


&১ 


নীলাম্বরের বাড়ীর একটি বেডরুম 


ছু'দিকে দুখানি খাট। একখানিতে সুপ্রিয় আর স্ঠাম। শুইয়া 
আছে। আর একথানিতে শুইয়া শ্বেতাম্বর 


শ্বেতাস্ধর । ঘুমিয়ে ? 

স্থপ্রিয়া । নাঃ ভাবচি, চোখ দুটো মানুষের মতো অথচ মানুষ নয় । 

শ্বেতান্ধর । 1.5 055০ 09০10 ০ ০2510005, 0921. 

স্প্রিয়া। এই রাতে! 

শ্বেতাম্বর । নাঃ ভোর হতে না হতে । 

সুপ্রিয়া । আসাই ব্যর্থ হোলে! । 

শ্বেতান্বর । শ্যামা মাকে সঙ্গে নেওয়া হোলো না। 

প্রিয়া । 7320 1001! 

শ্বেতান্বর । [10801 ! 1001 বলচ কেন? 

সুপ্রিয়া । আমার ভাবনা আমি ভাবচি। তুমি কথা কোয়োনা । 

শ্বেতান্বর। বেশ! 
চাদরটা চাপা দিল এবং নাঁক 
ডাকাইতে লাগিল। 


সুপ্রিরা । ঘুমুলে? 
শ্বেতা্র। হু"! 
৫২ 


স্থপ্রিয়ার কীর্তি! 
স্থপ্রিয়া। আমি একা জেগে থাকব? 


শ্বেতান্বর। হু" । 
বাহির হইতে ছুয্লারে খট খট শব্ধ হইল। 
ক্প্রিয়া। গুনচ! ৃ্‌ 
শ্বেতান্বর সাড়া! দিল না। 
এরি মাঝে ঘুম ! 
ছুয়ারে খট খট শব্ধ হইল। 
শব শুনতে পাচ্ছন! ! 
খ্বেতাত্বর নাক ডাইতে লাগিল। দুয্নারে আবার থট 
থট শব্দ হইল। 
ওরে বাবা, এটাও কি হানা বাড়ী? শ্ামা! শ্তামা! যেন মরে আছে। 
উঠিয়! বসিল। 
ইস ঘাম বেরিয়ে গেছে। 
| ঘাম মুছিল। 


এই! এই লম্বকর্ণ, গুনতে পাচ্ছনা ? 
একট! বালিস তুলির শ্বেতাম্বরের গায়ে ছুড়িয়৷ দিল। 
শ্বেতান্থর। আ-আ-আ ! 
ধড়মড় করিয়! উঠিয়া! পড়িল ৭ 
ওরে বাবাঃ বাছুড়ট! আমার বুকে বসেছিল। 
স্থপ্রিয়া। বাছুড় না তোমার মাথা । দেখচ না বালিশ। 
৫৩ 


অুপ্রিয়ার কীত্তি ! 


শ্বেতান্ধর । বালিশ! 1 00021701695 005 ৬৪101), 
স্থপ্রিয়া। আহা! কি বীরপুরুষকেই বিয়ে করেছিলুম। 
শ্বেতান্থর । বাঘ-সিংহীকে আমি ভয় পাইনা! স্থপ্রিয়া, কিন্ত 


ছুয়ারে আবার শব্দ হইল। 
ওই... 
ছুয়ারের দিকে চাহিয়! রহিল। 
ওদের দেহ নেই, তাই ওদের ধরাও যায় না। 
আবার ছুয়ারে শব হইল 


স্থপ্রিয়া। আঃ! উঠে দৌর খুলে দাওনা, হয়ত মেজদ!। 

শ্বেতান্থর । মেজদা! সেটাঁও খুব ভরসার কথা নয় । 

সুপ্রিয়া। কি বলচ! 

শ্বেতা্র । 4১ 2091) %/1)0 1৪115 101 ৪1) 21002116101 £5 
1709 1955 08116610105, 

নীলাম্বর। (বাহির হইতে ) শ্বেতাঘঘর ! শ্বেতাস্বর ! 


স্থপ্রিযা । গুনচ ত মেজদার গলা । 
শ্বেতান্বর খাট হইতে নামিল। ছুয়ারের £দিকে 


অগ্রসর হইতে হইতে কহিল ঃ 
তৈরি থেকো সুপ্রিয়া । 
দ্রজ। খুলিয়া! ক্রুত একপাশে দরজার একটা পাল্লার 
আড়ালে লুকাইল। 
নীলা্বর। ভাই শ্বেতা্বর ! 


৫৪8 


সুপ্রিয়ার কীন্তি! 
আড়াল হইতে মুখ বাড়াইয়! শ্বেতাম্বর কহিল ঃ 


শ্বেতান্ঘর । 01)5 10056 15 118011020 ] 9100956 ! 
নীলাম্বর। ভোর হবার আগেই তোমরা কলকাতায় ফিরে যাও । 


সায়ে আগাইয়া আসিয়া শ্বেতাম্বর কহিল £ 


শ্বেতান্ধর। সে কথা আর দুবাঁর বলতে হবে ন! মেজদা । 

নীলাম্বর। শ্ঠামাকেও তোমাদের সঙ্গে নিয়ে যাও। 

শ্বেতান্বর। ন্থপ্রিয়াকে বল। 

নীলাম্বর | স্থপ্রিয়া! আমার শ্রামাকে তাঁর মা ত্যাগ করে চলে 
গেছে। তুমিই ওকে মায়ের স্নেহ দিয়ে বাঁচিয়ে রাখ । 

ক্প্রিয়া। ওকে নিতেই ত আমি এসেচি। 

নীলাম্বর । মনে রেখে! ওর মা মরে গেছে। 

স্থপ্রিয়া। যিনি এসেচেন, তিনি কে? 

নীলাম্বর। তার কথা থাক! সে আমাদের কেউ নয়। 

শ্বেতান্বর । 41) 20081101017 ! 

নীলাশ্বর। ভোর হবার আগেই তোমাদের চলে যেতে হবে। আমি 
সব ব্যবস্থা করে দিচ্ছি। 

নীলাম্বর বাহির হইয়! গেল। 


সুপ্রিয়া । বলেছিলুম না ওকে আমি জয় করিচি? 
শ্বেতাস্বর। ছুই ভাইকেই জয় করে নিলে সুপ্রিয়া? আমাদের আর 
তিনটি ভাই থাকলে তুমি দ্রৌপদী হতে পারতে । 
৫৫ 


নুপ্রিয়ার কীর্তি 


সুপ্রিয়! । তামাসা রাখ। এখন ভাববার যা আছে তা ভেবে 
দেখেচ কি? 
শ্বেতা্র। ভাববার আবার কি আছে? 
বিছানার বসিল। 


স্থপ্রিয়া। বলি মেয়েটিকে ত ঘাড়ে চাপিয়ে দিলেন। এখন টাকা? 
শ্বেতান্বর। ঘাড়ে চাপিয়ে দিলেন কি গো! তুমিই ত শ্বামাকে নিয়ে 
যাবার জন্তে ছুটে এলে । শ্ঠামা যাবেনা শুনে বল্লে 9৪৫ 1801! এখন 
আবার এ কি কথা বলচ? 
স্প্রিয়া। কিন্তু ওর জন্যে থরচা বেড়ে যাঁবে তা৷ ভাববে না? 
শ্বেতান্ঘর। ভেবে আর কি হবে? আরো বেশী করে ধার করলেই 
চলে যাবে। 
সুপ্রিয়া । ধার দেবাঁর জন্তে টাকা.নিয়ে সবাই বসে আছে কিনা ! 
শ্বেতাম্বরের কাছে গিয়! তাহাকে ঠেলা 
দিয় কহিল £ 
যাও টাকার কথা বল গিয়ে। 
শ্বেতা্বর | আমি পারব না। 
স্প্রিয়া। পারবে না ত বোঝা তুলে নিলে কেন ? 
শ্বেতাঙ্বর । 729) 1 10070 06 11551 ! 
নীলাম্বর। (বাহির হইতে ) শ্বেতাস্বর ! 
শ্বেতা্থর। মেজদা! 
নীলাহ্বর। এই চেকথান! নাও ভাই। 


৫৬ 


সুপ্রিয়ার কী্থি ! 


শ্বেতান্বর। ওই স্থুপ্রিযাকে দাও মেজদা, ছিসেবে যে ভুল করে না। 
নীলান্বর । এই নাও স্থৃপ্রিয়া। 
সুপ্রিয়া হাত বাড়াইয়া চেক লইল এবং তাহ! 
দেখিতে লাগিল। 
একটু বেণী করেই দিযে দিলুম। জানি না দিলেও তোমরা অযত্ন 
করতে না। টাকার অভাবে কোনদিনই ওকে কষ্ট পেতে হয়নি, পেলনা'' 
কেবল মায়ের ন্নেহ। 
সুপ্রিয়! গ্যামার মাথায় হাত বুলাইতে বুলাইতে 
কহিল ঃ 
সুপ্রিয়া । এসেছিলুম যখন, তখন ভাবিনি এই সম্পদ নিয়ে ফিরতে: 
পারব। 
নীলাম্বর । ওকে ছেড়ে আমি একদিনও কোথাও থাঁকিনি। 
শ্বেতাস্বর। তুমিও চলনা মেজদ। | কিছুদিন আমাদের নঙ্গে থেকে 
আসবে। 
নীলাম্বর। না ভাই মানুষের সমাজে আমি আর যাবনা । 
শ্তামা। চৌধুরীদের মেজবৌ! চৌধুরীদের মেজবৌ ! 
হ্ড়মড় করিয়া উঠিয়া! বসিল। 


নীলান্বর । নামা, না। এই যে আমি, তোমার কাকীম! ! 
স্তামা। কাকীম! ! 
সুপ্রিয়া । বলমা। 

৫৭ 


নুপ্রিয়ার কীর্তি ! 


সামা । সেই চোখ ছুটো৷ যেন এখনে! দেখতে পাচ্ছি। 

ক্কপ্রিয়। । ভয়কিমা? আমর! আজই এখান থেকে চলে যাচ্ছি। 

শ্টামা। আমাকেও নিয়ে চল। 

স্থপ্রিয়া । তোমাকে নিয়ে যাৰ বলেই ত এসেচি। 

গ্যামা। বাবা যে যেতে দেবেনা । 

নীনাঁঘর । দেব মা দেব। তোমার কাঁকীমা তোমাকে খুব ভালো 
ভাঁসবেন। 

শ্যামা । তুমিও চল বাঁব। 

নীলাগ্বর । না মা, আমাকে আর অন্থপমকে এইথানেই থাকতে 
হবে। নইলে আমাদের ক্ষেত-খামার কে দেখবে? শ্বেতান্বর, তোমরা 
তাড়াতাড়ি তৈরি হয়ে নাও। আমি ওদ্দিককার সব ব্যবস্থা করে দি। 


নীলাম্বর চলিয়! গেল 1 শ্বেতাম্বর শ্ঠামাকে আদর 
করিতে করিতে কহিল £ 


শ্বেতাস্থর । তাহলে শামা ম! এইবার ছোট ছেলের বাড়ী চল্লে? 
আমার সব ভার কিন্ত তোমাকেই নিতে হবে। ভেবোঁনা শ্যামা মা, 
কিছু ভেবোনা । সেখানে তোমার কোন কষ্ট হবেনা। আমরা রইলুম, 
তোমার কাকীমার বোনেরা আছেন । তোমার কোন কষ্ট হবে না শ্যামা মা, 
কোন কষ্টই হবেনা । 


৫৮ 


বারান্দা 


অন্ধকার প্রায় বারান্দায় নীলাম্বর পায়চারি করিতেছে । 
দয়াল আসিয়! দাড়াইল। 


দয়াল। বলি, আজ কি আর শুতে হবেন! । 
নীলাম্বর। ওদের রওন! করে ন! দিয়ে শুই কেমন করে। 
দয়াল। বিধেতা কি দিয়ে যে তোমাদের গড়েচেন। এই মেয়ে 
চোখের আড়ালে গেলেই চোখ তোমার কপালে উঠত, আর এখন 
মেয়েটারে ন! তাড়ালে তোমার ঘুম হবেনা । বাহাদুর বাপ! 
নীলাস্বর। তোমাকে যা! বলেছিলুম তাঁর কি হোলো? 
দয়াল। বীধা-ছাঁদ! সব হইছে । মাঁল-পত্তরও কিছু কিছু মোটরে 
উঠিছে। 
নীলার । ভালোয় ভালোয় ওদের রওন! করে দিতে পারলেই বাচি। 
নীলাদ্বরের কাছে গিয়া 
দয়াল। বলি মায়েডাঁরে যে কলকাতায় পাঠাচ্ছ, কাঙডা খুব ভালো 
হচ্ছে? ভাইবৌয়ের চাল-চলন দেখেও কিছু বুঝলে না । 
নীলাদ্বর। যাক না। দ্িনকত ঘুরে আন্ুক। কখনো ত 
কোথাও যায়না । 
দয়াল। সঙ্গে তুমিও যাওনা কেন? 
নীলাম্বর । পাগল! আমি কোথায় যাব? 
৫৯ 


নুপ্রিয়ার কীন্তি ! 


দয়াল। যাবানা? 

নীলাম্বর। না, না। 

দয়াল। যাব! কি। দুষ্টসরত্বতী ঘাড়ে চাপিছে যে। তাইত 
মায়েডারে দূরে পাঠাচ্ছ। 

নীলাম্বর । কি বলচ দয়ালদ! ? 

দয়াল। বলি, যিনি বোন থেকে সোনার টোপর মাথায় নিয়ে 
হাজির হলেন--তিনি কেড! ? 

নীলাম্বর। শুর সঙ্গে আমার অনেক দিনের আলাপ । 

দয়াল। ওরই জন্তে মায়েডারে কলকাতায় পাঠাচ্ছ? 

নীলাঘর। হ্্যা। 

দয়াল। তাহলি আমারেও বিদেয় দাও। 

নীলাম্বর । কেন? 

দয়াল। আমার মনিবের বাড়ী পথের একটা মায়েমানুষ নিয়ে 


নীলাস্বর। চুপ! চুপ! 
দয়াল। বেশ চুপই করলাম। আর কিছু কবনা। তুমি বুঝোয়ে 
দিলে আমি চাকর। কিন্ত চাকরি আমি কাল থেকে করবন!। 
নীলার । ইচ্ছে হয় চলে যেয়ো । কিন্তু আমি যাকে বাড়ী ডেকে 
এনেচি তার সম্বন্ধে কোন খারাপ কথা বোলোনা। 
একটা চাকর একটা সুটকেশ লইয়া প্রবেশ করিল 
এবং সোজা চলিয়া গ্নেল । 
স্যাখ স্বেতাঘঘররা তৈরি কিনা! তোর হয়ে এল। 
৬৩ 


ভুপ্রিয়ার কীন্তি 


দয়াল চলিয়। গেল। নীলাম্বর রেলিং ধরিয়া 
ধাড়াইয়া রহিল নত মস্তকে। সুপ্রিয়া, খেতান্বর 
ও গ্যাম! প্রবেশ করিল। 


স্থেতাস্বর। মেজদা ! 
নীলাম্বর। এই যে এসেচ তোমরা । 
শ্বেতাম্বর । আর ত দেরী কর! ঠিক নয়। 
নীলাম্বর। দেরী করতে আমিও বলিনা। গাড়ীতে ওঠ গিয়ে । 
শ্যামা । বাবা। 
নীলাম্বর। আয় মা? বুকে আয়। 
বুকে চাপিয়৷ ধরিল। ুপ্রিয়। ও শ্বেতাস্বর চলিয়া 
গেল! 
শ্কামা। তুমি কবে যাবে বাবা? 
নীলাম্থর । সময় হলেই যাব। 
শ্তামা। আমি কিন্তু বেণীদিন তোমাকে না দেখে থাকতে 
পারবনা । 
নীলা্ঘর। রোঁজ রোজ চিঠি দিবি মা। নইলে ছেলে তোর কেঁদে 
কেঁদে মরে যাবে। 
শ্যাম । তবে কেন আমায় যেতে দিচ্ছ? 
নীলাম্বর। তোর ভালে! হবে বলে। 
শ্টামা। আমার হাস, আমার মুংলী; ধবলী। 
নীলাম্বর। আমি তাদ্দের খেতে দোব। 
৬১ 


স্ুপ্রিয়ার কীর্তি ! 


হ্বামা। আমার ফুল গাছ? 

নীলাম্বর । আমি জল দোব মা । 

হ্ামা। বাবা! 

নীলাম্বর। কিমা? 

হ্যামা। অন্র মায়ের সঙ্গে একবার দেখা করে যাবনা? 

নীলাম্বর। তারা যে এখন ঘুমুচ্ছে মা। 

হ্টামা। আমার যে বড্ড মন কেমন করবে বাবা! 

নীলাম্বর। অন্ুপমকে আমি মাঁঝে মাঝে কলকাতায় পাঠাৰ_-তোদের 

দেখাগুনে হবে। 

শ্বেতান্বর। মেজদা আর দেরী কোরোনা ! 

নীলার । চলমা! 
তাহার! বাহির হইয়। গেল। মোটার 997 দিবার 
শব্দ হইল। 'সেই শব্ধ শুনিয়া কল্যাণী বারান্দায় 
আসিয়৷ দ্াড়াইল। একটি ভৃত্য বিপরীত দিক 
হইতে আসিয়৷ দাড়াইল। 

কল্যাণী। ও কার গাড়ী? 

ভৃত্য । ছোটবাবুর। 

কল্যাণী। কে গেল? 

ভূত্য। সবাই! 

কল্যাণী। সবাই? কে কে বলশিগগীর! 

ভূত্য। কর্তা ছাড়া সবাই! 

কল্যাণী। শ্যামা? 


সুপ্রিয়ার কীত্তি ! 


ভূত্য। আজ্ঞে দিদিমণিও চলে গেলেন। 
কল্যাণী । চলে গেল! 


বলিয়৷ খানিকটা আগাইয়! গেল। ভৃত্য চলিয়৷ গেল। 
নীলাম্বর প্রবেশ করিল। কল্যাণী ছুই হাতে তাহার 
ছুই কাধ ধরিয়া কহিল £ 


কী করলে তুমি! কোথায় ওকে পাঠিয়ে দিলে । 


নীলান্বর। তোমার প্রভাবের বাইরে। 
কল্যাণী । আমার প্রভাবের বাইরে কেমন করে ওকে রাখবে। 


আমারই রক্ত যে ওর শিরায় শিরায় মেদে মজ্জরায়। দেহের প্রতি 
অণুতে। 


নীলার । তাইত ওকে নিয়ে আমার ভয়। 

কল্যাণী। ভয়? 

নীলাম্বর। পাছে ওকেও ওর মায়ের দুর্বব,দ্ধিতে পেয়ে বসে। 
কল্যাণী । মায়ের দুর্বনদ্ধি ! 

নীলাম্বর। থাক্‌ অতীতের সেই ব্যথা! জমাট হয়ে বুক চেপে রয়েছে, 
বুকেই ত৷ চাঁপা থাক। তোমার বিরুদ্ধে আমার কোন অভিযোগ নেই-__ 
বিশেষ করে আজ তুমি আমার অতিথি আজ ত অভিযোগ 


করবই না । 


কল্যাণী। অভিযোগ আমারও নেই। অভিযোগ নেই কিন্ত দাবী 


আছে। 


৬৩ 


স্থৃপ্রিয়ার কীত্তি ! 


নীলাম্বর তাহার ছুই হাত চাপিয়! ধরিয়৷ তাহার দৃষ্টির 
সহিত দৃষ্টি মিলাইয়৷ কহিল ঃ 

নীলাম্বর। দাবী! কিসের দাবী? 

কল্যাণী । মেয়ের ওপর মায়ের দাবী । 


নীলাম্বর। মায়ের দাবী! 
বলিয়। কল্যাণীকে পিছনে ঠেলিয়া 
ফেলিয়া দিল। 
মায়ের কোন্‌ পরিচয় মেয়ে বহন করবে ? 
কল্যাণী । এমন কোন পরিচয় নয় যার জন্তে তাকে লজ্জা 
পেতে হবে। 


নীলাম্বর। আজ তার বয়েস হয়েচে। 

কল্যানী। যখন সে শিশু ছিল, ষখন তার জ্ঞান হয়নি, তখন তারই 
চোখের সায়ে তার বাপ অনাচার করেছিল। সে তখন জ্ঞানহীনা ছিল 
বলেই কি সেই বাপের পরিচয় তার কাছে গৌরবজনক হবে? 

নীলাম্বর। গৌরবের কথা নয় অধিকারের কথা । ম! তার শিশু- 
কন্ঠাকে ফেলে চলে গেছল ; বাঁপ, অনাচারী তবু মেয়েকে সতের! বছর 
বুকে করে রেখেচে। মেয়ের ওপর অধিকার থাকবে কার? বাপের 
ন1 মায়ের ? 

কল্যানী। ভাবচ কলকাতায় পাঠিয়ে তুমি ওকে আমার কাছ থেকে 
ঘুরে রাখতে পারবে? পারবেনা জেনো । পাতাল থেকেও আমি আমার 
মেয়েকে বুকে টেনে নোব। 

৬৪ 


সুপ্রিয়া কান্তি! 


নীলান্বর। রাণীর সম্পদ ষে দিতে পারল, আবার জননী হবার ভাগ্য 
থেকে সে বঞ্চিত রাখল কেন? 

কল্যাণী। স্বামী হয়ে এতবড় কথা তুমি মুখ দিয়ে বার করতে 
পারলে! 


নীলাগ্বর হাফাইতে হাফাইতে কহিল ; 


নীলাম্বর। কেন পারলুম, তা তুমি বোঝন! !_তৃমি চলে গেছ 
নাগালের বাইরে, মেয়েকেও দুরে ঠেলে দিলুম, আমার রইল শুধু এই শৃন্ত 
ঘর, শূন্য সংসার ! 
কল্যাণী। ওগোঃ তোমার বড় কষ্ট হচ্ছে'''তুমি হয়ত পড়ে যাঁবে-** 
তুমি আমার হাত ধর। 
নীলাম্বর উচ্চৈম্বরে হাসিয়া উঠিল। 


নীলাম্বর । পাষাণীর দয়া_-মরুর মরীচিকা! তবু, তবুঃ দয়! করে 
হাত ধরে আমায় ঘরে নিয়ে চল'*'ঘর আমার আজ সত্যি সত্যিই শুন 

হয়ে গেছে। 
কল্যাণীর দেহ ভর দিয়। ঘরে চলিয়! গেল । 


৬৫ 


কলকাতায় মেতাম্বরের ্র়িংরম 


(ওকে ) 


(ও সে) 


ইভ| গান গাহিতেছে, রমেন পাশে দাঁড়াইয়া আছে। 
আইভি মনোহরকে একখানা বইয়ের ছবি 
দেখাইতেছে। অদ্ধৈত কড়িকাঠ গণিতেছে আর 
প্রেমেন ঘুরিয়! বেড়াইতেছে। 


গান 


আমার আম! যাওয়। পথের মাঝে 
কার দীপালি লে। 
আমার কুলে সাজায় তরী 
ভর! নদীর জলে ॥ 
আমার পথে রোজ সকালে 
নোনার অরুণ কিরণ ঢালে 
বনের ফুলে সাজায় ভালি 
শুন্য বেদীতলে ॥ 
আমার নামে মাল! গেঁথে 
পথের ধারে রাখে পেতে 
নদীর পথে রয় সে চাহি 
আমায় দেখার ছলে । 


গান শেষ হইবার মুখে হুপ্রিয়। টুকিল। 


৬৬ 


স্ৃপ্রিয়ার কীর্তি! 
স্প্রিয়া। (০০ চ৮20179, 7:৮5159005 ! 


ইভা গান ছাড়িয়া ছুটিয় গিয়। হুশ্রিয়ার গল! জড়াইয় 
ধাঁরয়া কহিল 

ইভা। 411 70101 06811 

আইভি । আমাদের তাহলে তুলে যাঁওনি দিদি! 

স্রপ্রিয়া। [70০ ০০810 [ 1৮0”, 

ইভা । দেশ থেকে কি আনলে দিদি? 

স্থপ্রিয়া। 8995 15 

প্রেমেন। টাটকা মুড়ি? 

স্থপ্রিয়া । 9০027601715 0551)61, 

মনোহর । থেজুরে গুড়? 

স্প্রিয়া। 5৮/66051: 01217 00201. 

অদ্বৈত। সরসীর লীলা-কমল? 

সুপ্রিয়া । তার চেয়েও স্থন্দর কিছু । 

রমেন। লিভার, পিলে, ম্যালেরিয়া ? 


সুপ্রিয়া । না, না না। 
ইভা। কি দিদিঃকি? 
প্রেমেন। বলুন না মিসেস রাঁয় কি এনেচেন? 


শ্বেতান্বর ও স্রামা প্রবেশ করিল 
শ্বেতা্ঘর । 1,০01 17615 1,80155 & 06100151762) 179 2. 
0595016 ৮ 108৩ ০0120 ! 


৬৭ 


সুপ্রিয়ার কীত্তি ! 
গ্যামার চিবুক তুলিয়া ধরিল। আইভি ও ইভা অবজ্ঞার 
হাসি হাসিল। তর্জনী তুলিয়া! শ্বেতান্বর কহিল £ 
13০০ 9৬21০ 1 তোমরা যেন না চাদ ধরতে হাত বাড়াও। হাত 
মুচড়ে ভেঙে দোব | চল শ্যামা মাঃ আমরা! এখন বিশ্রাম করিগে। 
স্থপ্রিয়া। বাঃ! আগে এদের সঙ্গে আলাপ করিয়ে দাও । 
শ্বেতাম্বর । হবে 021111)95 ক্রমশ হবে। জানলে শ্যামা মা আজ 
থেকে এ বাড়ী তোমারই বাঁড়ী। 
ভ1। দিদি, মামাঁদের নির্বাসন হোলো। 


শ্বেতাম্বর তাহার কাছে আসিয়। কহিল £ 


শ্বেতাস্ধর। মোটেও নয় ইভা । তোমাদের তিন বোঁনের স্থান আমার 
কাঁধে আর পিঠে । বাঁড়ীট। শুধু রইল শ্যাম! মাষের। 
ফিরিয়া গিয়। 


চল শ্যামা মা! 
স্যামাকে লইয়। চলিয়। গেল। 


আইভি । কি রকম খুঁড়িয়ে খু'ড়িয়ে চলচে । 
প্রেমেন । 1 ৬০০0461 16 5156 15 2 510 ০1৪, £811151015 1 
স্থপ্রিয় । ভূলোন! প্রেমেন, ও আমার ভাশুরের মেয়ে ! 
প্রেমেন | আজে, শ্বশুর ভাস্তর কিছু আপনার আছে বলে ত আমরা 
জান্তম না। 
সুপ্রিয়া । কিজাস্তে? 
৬৮ 


নুপ্রিয়ার কীন্তি ! 


অদ্বৈত। জান্তম বোঝা বইবাঁর জন্য আছেন মিঃ শ্বেতান্বর রায়? 
ন্নেহ পাঁবাঁর জগ্তে আছে আইভি ইভা আর নাচবার অন্তে রয়েচি আমরা 
এই রত চতুষ্টয় ! 

স্থপ্রিয়া । শ্টামীকে আমার মেয়ে বলেই জানবে। 

প্রেমেন। তাহলে আমাদের বলাই উচিত মেয়েটি সুন্দরী । 

মনোহর | সুন্দরী ত বটেই। 

প্রিয়া । শুধু সুন্দরীই নয়, মোটা! যৌতুকও সঙ্গে আনবে। 

প্রেমেন। তাহলে আমাদের মানতেই হবে মেয়েটি পরমান্মন্দরী । 

ইভা। তাই নাকি! 

প্রেমেন। কোঁন অবিবাহিত ধুবক সে সম্বন্ধে দ্বিমত হতে পারেনা । 
£ি)। 10096105116 50001859655 ? 

রমেন। ১৪1৪! 

আইভি । কিন্ত তোমরা কেউ ভূলোনা, রাঁয় মশাই বলে গেলেন টাদ 
ধরতে হাত বাড়ালেই তিনি হাত মুচড়ে ভেঙে দেবেন। 

অদ্বৈত। মিঃ রায় সেকেলে লোক, তাই তিনি জানেন ন৷ যে চাদ 
ধরবার যন্ত্র হাত নয়। 

আইভি । তবে? 

অদ্বৈত । ফাঁদ, ফাদ । 

রমেন। চাদ দেখিয়ে তিনি আমাদের ফাদ পাঁততেই উৎসাহ 
দিয়ে গেলেন । 

স্ুপ্রিয়া। তাহলে আমি বলি নিজের ফাদে নিজে জড়িয়ে মরে 
এমন লোকও পৃথিবীতে আছে । 

৬৯ 


স্থপ্রিয়ার কীন্তি ! 


মনোহর । আমাদেরও ভাববার সময় হয়েচে তেমন ফাদে আমরা 
জড়িয়ে পড়িচি কিনা । 

স্থপ্রিয়া। এ বাড়ীর স্বাধীনতা তোমরা অনেকদিন ভোগ করেচ। 

প্রেমেন। কিন্ত আইভি আর ইভা! বড় কপণ মিসেস রায়। 

রমেন। আপনি ফিডম দিয়েচেন, ওরা কিন্তু 119210155 নিতে 
দেন নি। 

মনোহর | 29101791 01)65 1782 21)519,550 05. 

অদ্বৈত। তাই ত ত্রিশঙ্কুর মতে! আমর! ঝুলচি। 

আইভি । এ যুগের মেয়ে আমরা ৪15687870০5 আর রিয়ালিটির 
পার্থক্য বুঝি । 

ইভা । নাচি, নাঁচাই, কিন্তু হিসেবে ভূল করি না। 

প্রেমেন। তাই এ যুগের ছেলে আমরাও নেচে-কুঁদেই খুসি থাকি-_ 
দায়িত্ব ঘাড়ে নিতে চাই না। 

অদ্বৈত। বয়েসের পর বয়েদ আমরা লাফিয়ে লাফিয়ে পেছনে ফেলে 
চলি--বিয়ের বাঁধনে বাঁধ! পড়ি ন।। 

মনোহর। উপরন্ত আইভি ইভার মতো মেয়েদের বোঝাতে চাই 
বিয়ের চেয়েও বড় যে ভালোবাঁসা তারই কালচার আমাদের জীবনের 
কাম্য । 

ইভা । সে-কথা শুনে মুখে আমর! সায় দি, কিন্ত মনে মনে এঁচে 
রাখি কোন সুযোগে কার গলায় ফাস পরাতে হবে। 

সুপ্রিয়া। শোন, শোন। পাড়ার থেকে কেবল ওই কন্ঠারদ্বটিই 
যে কুড়িয়ে আনলুম তা! নয়-_একটি ছেলেও আলচে । 

৭ গ 


স্প্রিয়ার কীত্তি ! 


প্রেমেন। ছেলে! 

অদ্বৈত। পাড়ার্গায়ের ছেলে । 

স্ৃপ্রিয়া ! 13901001 ৪ ০০৬/-00%, 

মনোহর । নাছুস-্মছুস জমিদার নন্দন ? 

সুপ্রিয়া । তাও নয় । 4৯ ঠা 50010927917” অমন তকৃতকে তাজা 
তরুণ আমি জীবনে দেখিনি । 

প্রেমেন। বলুন বেকার। 

অদ্বৈত । আইভি ইভাকে বলুন মিসেস রায়, আইভি ইভাকে বলুন । 

সুপ্রিয়! । ওরা ত শুনবেই, দেখবেও তাকে । ৪৪৮ [ 10050 21৮৩ 
০.) (119 1756 ০1171700, 

প্রেমেন। ৬1,০10, ৮০0 1069 009080) ? 

সুপ্রিয়া । গামছ! হাতে নিয়ে তোমরা যার! ঘাটে বসে আছ। 

অধ্বৈত। (দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়া! ) আমাদের বসে থাকাটাই দেখচেন, 
ধুধতে ত পারেন না! জল কত ঠাগ্ড। 

স্থপ্রিয়া। জানি আইভি আর ইভা ০০০1--৮০ 0765 ৪০ 10৫ 
০০10. 

প্রেমেন । 071 01825 51)0% 95 ০০10. 51701010915. 

আঁইভি । অযোগ্য লোকদের উপদ্রব থেকে বাঁচতে হলে তাই 
করতে হয়। 

রমেন | আমাদের মাঝে কে অযোগ্য ? 

মনোহর । কেইবা উপদ্রব করে? 

অগ্বৈত। আমরা কেউ কার গ্রতিহ্ন্্ী নই । 

৭৯১ 


সুপ্রিয়ার কীত্তি ! 


রমেন। দুজন বর হলে বাঁকী দুজন হব নিতবর; 0507362 ! 

প্রেমেন। 13001 0? 05 0029 05 09000121015 0165 
[00115505915 | 

মনোহর । 45 810 4£070959 2010005) 41210015200 
[0৯410920217 1 

সুপ্রিয়া । তোমাদের বাজে কথা শোনবার সময় আমাদের নেই। 
আইভি ইভা সম্বন্ধে তোমাদের মত স্পষ্ট করে জানা দরকার। 

প্রেমেন। 11767 216 5619 0102:001105 50015 ৮/01002175 

1115. 1২০৮, 

অদ্বৈত। 1205 00 0131010. 

ইভা। তাই নাকি! 

অদ্বৈত। নইলে আমরা এখানে পড়ে থাকি কেন? 

প্রেমেন। আমরা রসগ্রাহী না হতে পারি কিন্তু আমর! গুণগ্রাহী 
সন্দেহ নেই। 

প্রিয়া । এমন হাক! আলোচনায় কিছু হবে না। তোমরা মন স্থির 
করে আমাদের জাঁনাবে। চল ইভা, চল আইভি আমার সঙ্গে। 


ছুই বোনকে ছুইপাশে লইয়া হুপ্রিয়া বাহির হইয়। 
গেল। বন্ধু চতুষ্টয় কিছুকাল চুপ করিয়। থাকিয়। 
কহিল £ 
প্রেমেন। 1726 010 5106 25621) ? 
অদ্বৈত। পাড়া্গ। থেকে 50010520021 আসচেন। 
৭২ 


সুপ্রিয়ার কীত্তি ! 


মনোহর । তারই ঘাড়ে ছুটি বোনকেই কিছু চাপাতে পারবেন না । 

অদ্বৈত। শুনিচি রমেন কথ! দিয়েছিল ইভাকে সে বিয়ে 
করবে। 

রমেন। কথা আমি অনেককেই দিয়েচি। £70 [ 178০ ৫15- 
80101050 ৪, 009291% 06 10100, 

প্রেমেন। কথাটা মুখ দিয়ে প্রথমেই বেরিয়ে পড়ে। 

মনোহর । তাঁরপর যত ঘনিষ্ঠতা হয়, দেখে গুনে অবাক হয়ে অবশেষে 
[1516 20০0 0৫৫ করে প্রাণ বাচাতে হয় । 

রমেন। 21055 915 206:5 (০ 01010505 1 না আছে মা,না 
আছে বাপ, ভগ্নীপোতের ঘাঁড়ের বোঝা । 

প্রেমেন। 400. 656 1২০95 18855 175161)51 09559551075 2001 
217 [09946102. 

মনোহর | তবু তার! আশ! করেন তাদের ওই ফুটো কলসী দুটো 
গলায় বেধে তাঁদের ভালপুকুরে আমর! ডুবে মরি । 

অত্বৈত। মিসেস রায় আবার আমাদের পৈত্রিক সম্পত্তির খোজ 
করেন। 

প্রেমেন। জানেন না আমরাই শকুনির মতো চেয়ে থাকি তীদেরই 
সম্পত্তির দিকে। 

রমেন। নেবার মতো! হলে কৰে আমরা! ছে মেরে নিভুম । 

অন্বৈতৈ। 46051 211 [৬2 51706 2. 010105 510. 

রমেন। তাই ত তাকে আমি নাচাতুম। 8 016 18659 £ 15 
ঠি513 1395 09051761000 10055118001), 

শ৩ 


স্প্পিয়ার কীর্তি ! 


প্রেমেন ॥ 7105 15055 15 01০ 1025. 
অদ্বৈত । 4৯70. 0155 0550 0175 15 £০1702 97০৫. 
মনোহর ॥। 7০109 ৬৮০০৪, 

রমেন । 470 6০ 709 50170015120. 
তিনজনে । 4259৭ 


৭৪ 


দ্বিতীয় অন্ধ 
নীলাদ্বরের বাড়ীর সম্মুখের বাগান 


সন্ধ্যা হইয়! আসিয়াছে । নীলাম্বর একখান! আসনে বসিয়া আছে। লালপেড়ে 
গরদের শাড়ী পরিয়! কল্যাণী প্রবেশ করিল, তাহার হাতে একটি প্রদীপ । 
সে ঘরে ঢুকির়া নীলাম্বরের কাছে একটু দাড়াইল। নীলাম্বর কোন 
কথা কহিল না। কল্যাণী অন্দরে ষাইবার দরজার দিকে 


অগ্রসর হইল। 
নীলাম্বর । প্রদীপ নিয়ে কোথায় গিয়েছিলে ? 
কল্যাণী ঘাড় ঘুরাইয়া কহিল £ 
কল্যাণী । তুলসী মঞ্চে। 
নীলাম্ধর। কেন? 
ফিরিয়া হাসিয়। কহিল £ 


কল্যাণী । বাঃ! আাঝের দীপ দেখাব না? 
নীলান্বর। সে কাজ ত তোমার নয়। 
নীলাম্বরের কাছে আসিয়৷ কহিল £ 


কল্যাণী । আর কেউ যে নেই। 
৭৫ 


নুপ্রিয়ার কীর্তি ! 
নীলাম্বর উঠিয়া! বসিয়। কহিল £ 


নীলাশ্বর। আর কেউ নেই আমিজানি! কিন্তু কেন নেই? 

কল্যাণী । তোমার আবার বিয়ে কর! উচিত ছিল। 

নীলাম্বর। তোমাকে অনুগ্রহ করবার জন্টে একটি রাজ! ছিলেন। 
কিন্তু আমাঁকে অনুগ্রহ করবার জন্ত কোন রাণীই ষে এগিয়ে এলেন না। 

কল্যাণী । রাণী যেচে তোমার আতিথ্য নিয়েচেন, তোঁমাকে সেবা 
করে নিজেকে ধন্তা মনে করচেনঃ নিজের হাতে তোমার তুলসীতলায় দীপ 
ধরচেন--তবুও তোমার ক্ষোভ ! 

নীলাম্বর উঠিয়া দাড়াইয়৷ কহিল £ 

নীলাম্বর। তোমার কি হৃদয় বলে কিছুই নেই! 

কল্যাণী। না। 

নীলাম্বর। আমার বাড়ীর তুলপী তলায় তুমি প্রদীপ দেখিয়ো না। 
তাতে আমাদের অমঙ্গল হবে। 

কল্যাণী। আমার কোন কাঁজে তোমাদের কোন অমজল হবে না, 
কেন না ভগবান ছাড়া তোমার বড় আমার কিছুই নেই। 


বলিয়া! চলিয়৷ গেল। নীলাম্বর তাহার দিকে চাহিয়া 
রহিল। তারপর ঘুরিয়! ধড়াইয়৷ কহিল ঃ 


নীলাম্বর। আশ্চর্য্য! যখন প্রথম এসেছিল, তখনো! ওকে বুঝতে 
পারিনি, আজও বুঝতে পারচিনে। 
আসনে বসিল। 
৭৬ 


সুপ্রিয়ার কীত্তি ! 


রাণীমা। নিজের কলঙ্কের কথা এমন অসঙ্কোচে বলতে পারে! 
আমার মুখের ওপর! রাণীমা! আমি জানতে চাই কোন সে রাজ, 
কি তার বৈভৰ ! 


ছুই হাতে মুখ ঢাকিল। অনুপম আসিয়া! পায়ের 
কাছে একট! টুলের ওপর বসিল। 


নীলার । কে! অনুপম ! 


কিছুকাল অনুপমের মুখের দিকে চাহিয়৷ রহিল। 
তারপর কহিল ঃ 


প্রকৃতির ঝড় যেমন ডাল-পাল! মুচড়ে ভেঙ্গে দেয়, তেয়ি মনের ঝড়ও 
দেহটাকে ভেঙ্গে দেয় অনুপম । 

অনুপম । তিনদিন আপনি একরকম অজ্ঞান হয়েই ছিলেন । 

নীলাম্বর । আজ বেশ ভালো আছি। সেদিন শামা মাকে পাঠিয়ে 
দিয়েই কেন যেন মনে হোলো আমার সর্বস্ব হারালুম । 

অন্পম। উনি যদি না থাকতেন। 

নীলান্ঘর। ( কঠোরস্বরে ) তা! হলে মরে যেতুম। না? 

অনুপম । আজ্ঞে না, সে-কথা বলচিনে। 


নীলাম্বর উঠিয়া দাড়াইয়৷ কহিল £ 


নীলাহ্ধর। ওর দয়ার কথ! মনে করিয়ে দিচ্ছ । স্বীকার করচি -গুর 
দয়া আছে, খুব দয়া, অপরিসীম দয়া । খুসি হলে। ূ 
অনুপম । গুকে দেখলেই মা বলতে ইচ্ছে করে। 
৭৭ 


সুপ্রিয়ার কীন্তি ! 


নীলার । কিবন্লে! 
অনুপম । মা বলতে ইচ্ছে করে। 
নীলাম্বর। শোন । 
অনুপম তাহার কাছে গেল। 
ম| বলে গুর মায়া কাড়াতে যেয়োনা। আমি ওঁকে ভালে! করেই জানি। 
সন্তানের ওপর ওঁর মায়! নেইঃ মমতাঁও নেই। 


অন্থপম । দেখে ত তা মনে হয়না । 

নীলাম্বর । থাক্‌, থাক! ওর কথা! তোমায় ভাবতে হবে না। শ্তামার 
কথা ভাঁবচ কিছু? 

অনুপম। শ্তাম! কলকাতায় স্থেই থাকবে। 

নীলাম্বর। তা হয়ত থাকবে। কিন্তু তুমি ভেবোনা যে তুমি রেহাই 
পেলে। শ্ঠামাকেই তোমাকে বিয়ে করতে হবে। সেষযর্দি আমার মেয়ে 
হয়ঃ তাহলে 9175 ৮111 0091 17611021705 111 1005111825 10 20175 


0806 00, 


বলিতে বলিতে পুনরায় বসিল। কর্্যাণী খাবার 
লইয়া প্রবেশ করিল। পাত্রগুলি টিপয়ের ওপর 
রাখিতে রাখিতে কহিল £ 


কল্যাণী । এইবার তোমার ছুটি অন্থপম | 
অগ্পম | রাতে যদি কিছু দরকার হয়।, 
নীলাম্বর। কিছু দরকার হবেনা । আমি আজ বেশ ভালোই আছি 
অনুপম । তাহলে আমি উঠি। 
৭৮ 


স্প্রিয়ার কীর্তি! 


নীলাঙ্বর। কাল ভোরেই একবার এসো । ক্ষেত-থামারগুলো৷ 
দেখতে হবে ত? 


অনুপম কল্যাণীর দিকে চাহিল। 
কল্যাণী । এস বাব!। 
অনুপম বাহির হইয়া গেল। কল্যাণী একখান! 
তোয়ালে অন্ুপমের গলার নীচে রাখিল। হুপের 
প্লেট ও চামচ লইয়! কহিল £ 
কল্যাণী। এই জাগসুপটুকু থেযে নাও, ঠাণ্ড। হয়ে যাবে। 
নীলাম্বর মুখ ঘুরাইয়! লইল। 


আমার হাতে খেতে আপত্তি আছে? 

নীলাম্বর। যদি বলি আছে। 

কল্যাণী। বিপদে ফেলবে। নিজেই তৈরি করিচি ষে। 

নীলাম্বর । তৈরি করবার আরো! লোক ছিল। 

কল্যাণী। ভাবলুম, রুগীর পথ্যি বামুন-চাকর দিয়ে ভালে! হয়না । 
নিজেই তৈরি করে দি । 

নীলাম্বর। দয়া, তোমার অসীম দয়া! কিন্ত এতদিন যারা পেরেছে, 
আজও তারা পারত । 

কল্যাণী । তুমি খাবেন! ? 

নীলাদ্ঘর। না। 

কল্যানী। মুখে তুলে আমি নামিয়ে রাখতে পারবন!। 

৭৯ 


সুপ্রিয়ার কীত্তি! 
টুলটা কাছে টানিয়৷ পাশে বসিল। বসিয়৷ চামচে 
সুপ তুলিয়! লইয়৷ কহিল ঃ 
এইবারটি খেয়ে নাও । তাতে যদি তোমার কোন পাপ হয়,আমি তা৷ বইব। 
নীলাম্বর । আমার পাপ তুমি বইবে! এত দয়। তোমার । 
কল্যাণী । তোমারই পাপ কাধে নিয়ে আমি যে সংসার ছেড়েচি | 
নীলাম্বর। তোমার মত পথে যার! প! দেয়, চিরদিনই তার! বলে 
স্বামীর অত্যাচার তাদের পথে ছাড় করেচে। 
কল্যাণী । থাক, পাপ-পুণ্যের বিচারে আজ কাজ নেই। যেবা 
করিচি, তা জীবনের, হয়ত পরকাঁলেরও১ বোঝা হয়ে রয়েচে। আজকের 
জন্যে আমার হাতের এই স্তুপটুকু-"* 
নীলাম্বর ৷ না, না, এতদ্দিন যা পাইনি, আজও তা৷ চাইনে। 
বলিয়। স্থপের প্লেটট! হাত দিয়! ঠেলিয়। সরাইয়। 
ফেলিয়! উঠিয়া দাড়াইল। 
এতগুলো বছর আমার চলেচে আর বাকী কটা দিন তোমার দয়া না হলে 
চলবেনা! না চলে তাতেও ছুঃখু নেই। সব অচল হবার পরম মুহূর্ভটিই 
আমি মনে মনে কামনা করি। 
কল্যাণী কিছুকাল চুপ করিয়া দাড়াইয়া রহিল। 
তারপর ধীরে ধীরে কহিল ঃ 
কল্যাণী। আচ্ছা, আমি ওদের দিয়ে তৈরি করেই পাঠিয়ে দিচ্ছি। 
বলিয়! চলিয়া গেল। লীলাম্বর দীড়াইয়৷ দেখিল। 
তারপর ডাকিল। 
বয়ালদা ! দয়ালদ! ! 
৮০ 


সুপ্রিয়ার কীত্তি! 


দয়াল প্রবেশ করিল । 


দয়াল। কিরেনীনে ভাই! 

নীলাম্বর । তোমরা কি আমাকে মেরে ফেলবে দয়ালদা। 

দয়াল। জীবন-মরণের কাঠি যার হাতে তুলে দিছ, তারেই 
জিজ্ঞেস কর। 

নীলাম্বর। কার হাতে তুলে দিয়েচি? 

দয়াল। অতিথি হয়ে ঢুকে আজ যিনি গিন্নী হয়ে বসেচেন। 

নীলাঙ্বর। থাম, থাম। এখন একবার অন্গপমকে ডেকে 
আনত । 


দয়াল। অনুরে? 
নীলাম্বর । হ্যা। 
দয়াল। এই রাত্রে ! 


নীলাঙ্বর | হ্থ্যা, হ্যা । কেউ বদি না আমার কাছে থাকে, আমি 
মরে যাব। 

দয়াল। কাছে থাকবার লোক ত রয়েচেন, তীরেই পাঠায়ে দিতিছি। 

নীলাম্বর | না না, ওকে আমার বিশ্বাস নেই। 

দয়াল | বিষ খাওয়াবে? 

নীলাম্বর । আ-আ! বা বলচি তাই কর। বিরক্ত কোরোনা। 

দয়াল। যে ব্যায়রামে পড়েছিলে, তা ত সারল-_কিন্ত এ খ্যামো 
সারাবে কেডা ! 


বলির! চলিয়া গেল। 


৮১ 


সুপ্রিয়ার কীত্তি ! 


নীলাম্র । মানুষ নিজেকে কত শক্ত করতে পারে ! বুভূক্ষু কতকাল 
পারে উপোসী থাকতে ? 


কল্যাণী প্রবেশ করিল। 


কল্যাণী । বার বার উঠচ কেন? 

নীলাম্বর । নীচে নামতে চাইনা বলে। 

কল্যাণী । বুঝতে পাঁরলুমন]। 

নীলাম্বর । কোনদিন বুঝেচ ? বুঝতে চেয়েচ আমার কথা? চাওনি, 
আমি জানি তুমি চাওনি। 


অস্থিরভাবে পায়চারি করিতে লাগিল। দয়াল 
প্রবেশ করিল । 


দ্য়াল। নির আসবেন! । 

নীলান্বর। কেন ? 

দয়াীল। সোজ] কথাটাও বোঝন! তুমি । যখন তখন ছুটে আসত 
কি তোমার লোভেরে ভাই, আসত তোমার মেয়ের লোভে। 

নীলাম্বর। কি বল্েসে? 

দযাল। সেকিছু বল্লেনা। বল্লেন বড় গিন্নী। তার মা। বল্লেন, 
তার ছেলে ত তোমার চাকর নয় যে রাতদিন তোমার বাড়ী পড়ে 
থাকবে। 

নীলাম্বর । হু"। 

দয়াল। আর বল্লেন": 

৮২ 


সুপ্রিয়ার কীত্তি ! 


নীলাম্বর। আর কি বল্লেন? 
দয়াল। আর বল্লেন'"'না, বৌমার সায়ে.." 


কল্যাণী চলিয়৷ গেল। 


নীলাহ্বর । বৌমা ! বৌম! এখানে কে! 

দ্য়াল। এইত সরে গেলেন। 

নীলাঘ্ঘর। ওকে বৌমা বলচ কেন? 

দ্য়াল। তাওনারে কি আমি বিবি বলব? আমারে ঠকাঁতি 
পারবিনারে ভাই, ঠকাতি পারবিনা। যে সেবাটা উনি করলেন, তা 
দেখেও কি বুঝি নাই উনি কেডা? 


নীলাম্বর অন্যদিকে মুখ ফিরাইল। দয়াল তাহার 
কাছে গিয়৷ চাপ! গলায় কহিল £ 


ভুল করুক, দোঁষ করুক, পায়ে এসে যখন পড়েচে তখন ফিরিয়ে 
দেবা কমন করে ! বড় গির্ী বল্লেন একট! কুলটা রয়েচে যে বাড়ীতে." 


নীলাশ্বর কপালে করাধাত করিয়। বসিয়! পড়িল। 
নীলার । আ-আ! 
দয়াল। সে বাড়ীতে তিনি অন্রে আনতি দেবেন না । 
নীলাম্বর। ও কোথায়? 
দয়াল। কেডা? বৌমা? 
নীলাম্বর | বৌমা! বৌমা! 
দয়াল। চোটোনাঃ চোটোনা। বোস। আমি পাঠিয়ে দিতিছি। 


৮৩ 


সুপ্রিয়ার কীত্তি ! 


দয়াল চলিক। গেল। নীলাম্বর পায়চারি করিতে 
লাগিল। কল্যাণী প্রবেশ করিল। 


কল্যাণী। আমাকে ডেকেচ ? 
নীলার | ভ্্যা বোস। 


কল্যাণী বসিল। 


তুমি আর কতদিন এখানে থাকবে? 

কল্যাণী। কাল চলে যাব। 

নীলাম্বর । কাল! 

কল্যাণী । হ্যা, তুমি অনেকটা সুস্থ হয়েচ। 

নীলাম্বর। এতবড় বাঁড়ীতে একেবারে একা থাকতে হবে। শ্ঠামাকে 
পাঠিয়ে দিলুম, অন্ুপম আর আসবেনা'-'একা'*'একেবারে একা..“অথচ 
মৃত্যু এসে ফিরে গেল ! 

কল্যাণী। তুমি কি চাঁও আমি আরো কিছুদিন এখানে 
থাকি? 

নীলান্থর | ' না, না, আমি তা! চাইনা । আমাকে সমাজে বাস করতে 
হয়ঃ নীতি মেনে চলতে হয়। 

কল্যাণী। স্ত্রীকে ঘরে ঠাই দেয়! কি দুর্নীতির পরিচয়? 

নীলাম্বর। তোমার আমার সম্পর্ক কেউ ত জানেনা, তাই লোকে 
কুৎসা! রটায়। 

কল্যাণী। তাহলে ঢাক ঢোল বাজিয়ে বিয়েটা আবার ঝাঁলিয়ে নিলেই 
চুকে যায়। 

৮৪ 


সুপ্রিয়ার কীর্তি ! 


নীলাহ্বর। ঠাট্টা করবার মতো কথা এ নয়। 
কল্যাণী। তা যদি না হয়, তাহলে যাঁকে কুৎসা রটাতে শুনবে তার 
জিত টেনে উপড়ে ফেলে দেবে । তবে ঝুঝব তুমি মান্থুষ। 


বলিয়৷ কল্যাণী ক্রুত বাহির হইয়। যাইতে উদ্ভত 


হইল। 

নীলান্ধর। শোন। 
কল্যাণী স্থির পায়ে তাহার সায়ে আসিয়। দীড়াইয়। 
কহিল £ 

কল্যাণী । বল। 


নীলাম্বর তাহার হাত চাপিয়৷ ধরিয়া কিছুকাল 
তাহার মুখের দিকে ঢাহিয়৷ রহিল। তারপর 
কহিল £ 


নীলাম্বর। নাঃ তোমাকে আর কিছুই বলবার নেই। 
কল্যাণী । শোনবারও কিছু নেই আমার! 


দু'জন! হু"দিকে চলিয়। গেল। 


৮৫ 


শ্বেতান্বরের ভূয়িং রুম 


আইভি আর ইভ! বাহিরে যাইবার জন্য প্রস্তুত হইয়া 
বারান্দায় আসিয় দাড়াইল। 


ইভা । শ্যামার জন্যে আজ শে! 10155 করতে হবে । 
আইভি । আহা! সবে কদিন এসেচে। 


হ্যামার বেশ সম্পূর্ণ হয় নাই, আচল লুটাইতেছে, 
হাত-আয়ন! হাতে করিয়া! সে ছুটিয়া আসিল। 


শ্টামা। ভূরুটা কিছুতেই ঠিক করতে পাঁরচিনা, আইভি । 
ইভা । ওমা, এ কি হয়েচে? যাত্রার দলের সথী সেজেচ যে । 
আইভি । এত রং দিয়েচ কেন? 

ইভা! । ইস্‌! কি বিশ্রীই হয়েছে। 

শ্যামা । তা আমি কিজানি। দিচ্ছি সব মুছে ফেলে। 
আইভি । উছহু। ওকি করচ। 


কাজল রূজে চোখের জলে মিশে শ্ামার অপরূপ রূপ 
প্রকাশিত হোলো । ইভা খল খল করিয়া হাসিয়া 
উঠিল। 


আইভি । দ্যাখ কি রূপ খুলেচে। 
৮৬ 


সুপ্রিয়ার কীর্তি | 


হাত আর়নাখান! তাহার মুখের সায়ে ধরিল। ম্যামা 
দেখিয়! হাসিল। | 


শ্যামা । হিহি। হিহিহি। হিহিহিহি। 
আইভি ও ইভ! তাহার হাসির সহিত যোগ দিল। 
আইভি । চল, আমি ফিরে পেণ্ট করে দিচ্ছি। 


ইভা হাতঘড়ি দেখিয়৷ কহিল £ 


ইভা । তাহলে আজ আর যাওয়া হয়না বায়োস্কোপে । 

আঁইভি। নাইবা গেলুম আজ ! 

ইভা । ওর! যে আমাদের জন্তে অপেক্ষা! করচে। 

আইভি । [5 01761. 

ইভা । ওরা কি মনে করবে? 

শ্যামা । তোঁমরা না গেলে ওর! কিছু মনে করবেনা । আমি গেলুম 
না বলেই হায় হায় করবে। 


ইভা। তাই নাকি! 

হামা । হ্্যা। ওরা কি বলেজান? 
আইভি ও ইভা । কি! 

শ্যাম । বলে আমি নাকি ওদের মাঁনস-গ্রতিমা | 
আইভি । তাই নাকি! 

স্টামা। হ্যা। 


ইভা। তুমি ওদের কি বল? 


৮৭ 


স্বপ্রিয়ার কীর্তি ! 


শ্যামা । আমি যে ছাই কথাটা বুঝতেই পারিনা । আমি হা করে 
চেয়েই থাকি । ছুগ.গো প্রতিমা, কালী প্রতিমা, অনেক প্রতিমা দেখিচি ; 
কিন্তু মানস-প্রতিমা ত দেখিনি । 

ইভা । কে ও-কথা বলে? 

শ্টামা। সেদিন এই বারান্দায় দাড়িয়ে আছি, প্রেমেন ওই কথা বল্লে। 
আরসিতে মুখ দেখবার জন্তে ঘরে ঢুকেচি, অগ্নি অদ্বৈত ছুটে এসে বল্লে 
চোঁখ বুজেও নাকি সে আমায় দেখতে পাষ-_ আমি তার মানস-প্রতিমা । 
পালিয়ে গেলুম বাঁগাঁনেঃ ওমা সেখানেও আবার মনোহর তার মানস-প্রতিম! 
দেখতে পেয়ে ছুটে গেল। ওকি! তোমরা মুখ ভার করলে কেন ভাই ? 
চল রং করে দেবে, শাড়ী বেছে দেবে! দেরী হয়ে যাচ্ছেনা? 

ইভা । আজ আমরা যাবন!। 

শ্রামা। আমার ওপর রাগ করে? 

আইভি । না শ্যামাঃ আমরা রাগ করিনি। আমর! তোমাকে 
কলকাতার সেরা সুন্দরী করে তুলব । 

ইভা। ভালে! ঘর দেখে ভালে। বর দেখে তোমার বিয়ে দোব। 

শ্টামা। বিয়ে আমি করবনা--জীবনে না। কিন্তু আমি ভালোবাসবঃ 
সার! জীবন ভালোঁবাসব । 

ইভ1। সারাজীবন ভালোবাসবে ! কাকে? অস্থপমকে ? 

শ্যামা। অন্ুপমকেই ত ভালোবাসতে চাই । কিন্তু বিয়ে না করলে 
সে আবার ভালোবাসতে দেবেনা । খুঁজে পেতে দেখতে হবে কাকে 
ভালোবাসা যায়। আচ্ছা, তোমরা বিয়ে করতে চাঁওন! কেন? 

ইভা। ভালোবাসতে চাইনা বলে। 

৮৮ 


সুপ্রিয়ার কীত্তি ! 


হ্যামা। ভালোবাসতে চাওনা? 

ইভা । না। 

শ্যামা। কেন? 

ইভা । পুরুষ মান্য ভালোবাসবার যোগ্য নয় । 

শ্যামা । কিন্তু বায়োক্কোপের হিরোর! ? 

আইভি । হিরোর! কি? 

গ্যামা। বাঁয়োস্কোপের হিরোর! খুব ভালোবাসতে জানে । 

ইভা । তুমি কি করে জানলে? 

শ্টামা। আহা! দেখতে পাঁওন! পুকুর পাড়ে প্রাড়িয়ে থাকে, জল 
আনতে গেলেই হাত ধরে টেনে নিষে যায়, বাপ-মাকে কলা দেখিয়ে মোটরে 
তুলে দেষ ছুট__কানে কানে কত কথা, কত গান; চোখে ঠোঁটে 
কত হাঁসি ! 

আইভি । তাদেরই কাউকে ভালোবাসবে নাকি ? 

শ্যামা । তাইত বাসব ভাবচি। কারুর মুখ চেষে তাদের থাকতে 
হয়না । দেখেচ ত টাকার জন্কে ওদের ভাবতে হয়না--ব্যাগ ভরতি গাদা 
গাদা নোট?) দূরে যাবার জন্তে ভাবতে হয়না--বড় বড় মোটার; 
ওরা হরদম সিগারেট টানে, রোজ রোজ দল বেঁধে হোটেলে খানা 
থায়, নাচ দেখে; সবাই গান জানে, বাজনা জানে, আর এমন গুছিয়ে 
ভালে ভালে কথা কইতে জানে যে শুনেই নিজেকে বিলিয়ে দিতে 
ইচ্ছে করে। 

ইভা। কিন্তু গুনিচি বায়োস্কোপের হিরোরা ভালোবামে শুধু 


৮৯ 


সুপ্রিয়ার কীর্তি ! 


শ্যামা । তা-ই নাকি! 

আইভি । আমিও তাই গুনিচি। 

শ্যামা । হিরোইনগুলো যে বোকা ! 

ইভা। বোকা কেন? 

শ্তামা। কখন কি করতে হবে সে বুদ্ধি তাদের মোটেও নেই। গান 
গাইছে ত গানই গাইছে, প্যান প্যান করচে ত প্যান প্্যানই করচে__ 
একটুও খেয়াল রাখেনা কেউ হয়ত এসে পড়বে, কিছু হয়ত ঘটে যাবে, 
ভালোবাসার সময়ই আর পাওয়া যাবেনা । আর দেখেচ ত হযও তাই ঃ 
একট! তালগোল পাকিয়ে ওঠে__শেষটায় সাঁর হয় শুধু কান্না, ভালোবাসার 
সময় আর মেলেন! । 

ইভা । তুমি হলে কি করতে? 

শ্বামা। আমি? আমি নিরালায় দেখা পেলে গান গেয়ে সময় নষ্ট 
করতুমনাঃ হাত ধরে চুপি চুপি নিয়ে যেতুম-_-এমন যায়গায়, যেখানে জন 
প্রাণী নেই। সেইখানে নিয়ে গিয়ে তার গলাটি এমনি করে জড়িয়ে ধরে, 
বুকে মাঁথা রেখে অনুপমের মুখের" দিকে" 


ইভা । কার? কার মুখের দিকে? 

শ্যামা । যাও! আর বলা হোলোনা। 

আইভি । কেন! হোলো কি? 

শ্তামা। আমার বুক ঠেলে কান্না! বেরুতে চায়। তোমরা যাও, 
যাও। আমার মন কেমন কল্পচে, আমি আর পারচিনে পারচিনে ! 

ইভা । পাগল নাকি! 

আইভি । চল দেখি আবার কি হোলে! । 

৬১০ 


সুপ্রিয়ার কীত্তি [ 


তাহার! চলিয়া গেল। অন্যদিক হইতে খ্বেতাম্বর 
প্রবেশ বরিল। 


বত্বেশ্বর । শুচন না মশাই ! 


তাহার পিছু পিছু আদিল। 


শ্বেতাম্বব । বলুন, কি বলবেন। 

বত্ধেখবর । যেদিনই আসি, সেই দিনই ফিরিযে দেন। আপনাব 
মতো লোক যদি এ-ভাঁবে ভাড়া ফেলে রাখেন .. 

শ্বেতাম্বর। বুঝি বড় অস্ুবিধাঁষ পড়তে হয় আপনাকে । 

রত্বেশ্বর। তা স্থবিধে করে দিন না কেন? 

শ্বেতান্বব। ইচ্ছে তহয। কেবল 1772:0889 করে উঠতে পারিনা! । 

বত্ধেশ্বর। অথচ ষখুনি আসি শুনতে পাই গান বাজনা চলচে। 

শ্বেতাম্বর। শুধু গান বাজনাই হয়নাঃ নাচও চলে। 

বত্বেশ্বর। নাচ! 

শ্বেতাম্বর । হ্থ্যা, নাচ। দেখবেন? 


উঠিয়। দাডাইল। 


রত্ধেশ্বর। কে নাচে? 
শ্বেতা্থর। কে নাচেনা বলুন। ছুটি শালী, একটি ভাইবি, 
আমি নিজে". 
রত্ধেখ্বর। আপনি! 
৯১ 


সুপ্রিয়ার কীত্তি ! 


শ্বেতান্ঘর । আমার মেমসাহেব, আমারই মত ব্রিফলেস তিন চার জন 
তরুণ ব্যারিষ্টার, সবাই আমরা নাচি। 

রত্বেশ্বর। বলেন কি! আমার বাড়ীর ছাদ যে ধ্বসে পড়বে। 

শ্বেতান্বর। আপনার যা নিয়ে ছুর্ভাবনা, তাই আমার কামন!। 
ধ্বসে পড়ক, চাপা দিক, তাহলেই আমি বেঁচে যাই। 

রত্বেশ্বর । আপনি ত বেঁচে যান কিন্তু আমার বাড়ী*** 

শ্বেতান্বর । বাড়ী আপনার আরো আছে, জমিও আছে, ইট 
কাঠ লোহালকড় সবই কাজে লাগবে । ভাববেন না। চলুন ওপরে 
চলুন। নাচ দেখবেন, গান গুনবেন, চলুন; চলুন" 

রত্বেশ্বর। আজ থাক। 

শ্বেতাম্বর। বেশ তাই থাক। ভাড়া না পেয়ে মনটা যখন আরো! 
তেতো হয়ে উঠবে, তখন এসে একট! গান শুনে যাবেন, ছুটো নাচ দেখে 
যাবেন। কি বলেন? আজ তবে আম্মুন। গুড. বাঈ। 


রত্সেশ্বর হাতের ঝাকুনি খাইয়া হতভম্ব হইয়া! চলিয়া 
গ্েল। শ্বেতাম্বর চুপ করিয়া বসিয়৷ রহিল। 
সুপ্রিয় প্রবেশ করিল। 


স্প্রিয়া। বার বার ডেকে পাঠীচ্ছি, এতক্ষণে একবার যাবার 
ফুর্সৎ হোলোনা। 
শ্বেতাস্বর। এখানে যে বাঁড়ীওয়ালাকে 1917285 করছিলুম। 
স্থপ্রিয়।। কিবল্লেসে? 
৪ 


ন্ুপ্রিয়ার কীর্তি! 


শ্বেতাস্বর। বল্লেনা কিছু । খুব খুসি হয়ে যে চলে গেল তাও মনে 
হয়না । হয়ত 619০1200217 হবে। 

স্থপ্রিয়া। মানে? 

শ্বেতাম্বর। অনেক ইংরিজি বুকৃনি চালাও, এটা বোঝনা ? বাড়ী 
থেকে বার করে দেবে। 

স্থপ্রিয়া। দেয় দেবে। আর একটা বড় দেখে বাড়ী ভাড়া নোব-.. 
08100005, 19 2, 0100 01 9190555 

শ্বেতা্থর । রামলাল ওদিকে ডিক্রী পেয়েছে । 

স্থপ্রিয়। | তারপর ? 

শ্বেতান্বর। ক্রোক। মালপত্র সব নিয়ে যাবে। 

স্থপ্রিয়।। সব নিয়ে যাবে! 

শ্বেতা্ধর । তোমাদের নেবেনা ! 

প্রিয়া । তাই নিলেই হয়ত বাঁচতে। 

শ্বেতাগ্বর। ওর! আমায় বাচাতে চায়ন৷ সুপ্রিয়! চায় অপমান করতে । 

স্থপ্রিয়া। কি করবে ভেবেচ? 

শ্বেতান্র। কিছুই ভাবিনি। 

স্প্রিয়া। তোমার দাদার কাছে টাকা চেয়ে পাঠাওনা । 

শ্বেতান্বর। আর কত টাকা চাইব? 

সুপ্রিয়া । শ্তামাকে তবে আনলুম কেন! 

শ্বেতান্র। শ্যামার কথ! তুলোনা। তার এখানে থাকবার 
'অধিকার আছে। 

স্ুপ্রিয়া। আমার বোনেদের নেই! বুঝিচি। 

৯১৩ 


স্ৃপ্রিয়ার কীত্তি] 


শ্বেতান্বর । কি বুঝেচ? 

সুপ্রিয়া । বুঝিচি ভূমি বলতে চাঁও আমার বোঁনরা রয়েচে বলেই 
তুমি কিছুতেই কুলিয়ে উঠতে পারচন]। 

শ্বেতাণ্বর | ছিঃ ছিঃ এমন কথাও তুমি মনে করতে পার। 

সুপ্রিয়া । শ্তামার এখানে থাকবার অধিকার আছে, আমার বোনদের 
নেই! মা-বাঁপ হারা আমার ওই ছুটি বোন। 

শ্বেতান্বর | সুপ্রিয়া ! সুপ্রিয়া! আইভি-ইভা সম্বন্ধে আমি অমন 
কোন কথা ভাঁবতে পারিনা । তুমি বিশ্বাস কর, বিশ্বাম কর 
সুপ্রিয়! । 

সুপ্রিয়া । ভেবোনা তোমার কথা শুনে আমার বোনদের আমি অনাথ 
আশ্রমে পাঠিয়ে দৌৰ। তারা আমার কাছেই থাকবে--যেতে হয় যাবে 
তুমি, যাবে তোমার শ্যাম] । 


বলিয়! দ্রুত বাহির হইয়৷ গেল। শ্বেতান্বর অগ্রীতিকর 
অবস্থাটা! বাড়িয়া ফেলিতে চাহিল; শ্যাম! ছুটিয়া 
প্রবেশ করিল। | 


শ্বামা। বাছাধনকে বুঝিয়ে দিয়ে এলুম | 
শ্বেতাম্বর । কাকে কি বুঝিয়ে দিয়ে এলে শ্যাম! মা । 
শ্তামা। ওই তোমার ওই অদ্বৈতকে। মেরেচি ঠা করে এক 
চড়। | 
শ্বেতাস্বর। সেকিরে! 
শ্তামা। বলে আমায় যেতে দেবে না। 
৯৪ 


স্ুপ্রিয়ার কীর্তি ! 


শ্বেতান্ধর। কোথায়? 

শ্যামা । বাঁড়ী। আমি চলে যাব। এখানে কেউ আমাকে 
ভালোবাসে না আমি বুঝতে পারি। 

শ্বেতাস্বর। বুঝতে একটু ভুল হয়েছে শ্তামা মা। এই ছেলেট! 
তোমাকে ভালোবাসে । আর ভালোবাসে বলেই তোমাকে বাড়ীতে 
পাঠিয়ে দেবে। 

শ্যামা । সত্যি ভালোবাস? 

শ্বেতান্ধর। সত্যি শ্যামা মা । 

শ্যামা । তবে আমি যাব না। 

শ্বেতান্বর। কেন? আবার কি হোলো? 

শ্টামা। কেউ ভালোবাসে ন! বলেই ত যেতে চেয়েছিলুম | জানলুষ 
তুমি ভালোবাঁস। আর কি আমি কোঁথাঁও যাই ? কলকাতা আমার 
খুব ভালো লাগে। 

শ্বেতাস্বর। বাবার জন্তে মন কেমন করে না? 

শ্যামা । না। 

শ্বেতান্বর। অন্ুপমের জন্টে ? 

শ্যামা । নাঃ না। আমি চাই একজন বাযোক্কোপের হিরো। বড়,য়া 
সাইগল, পাহাড়ী, ধীরাজ, কি ব্যা়লাওলা জহর যাকেই হোক। 

শ্বেতাত্বর। কি সর্বনাশ! 

শ্যামা । জানি, জানি, আগে তোমরা ওই রকম করেই জাতকে ওঠ । 
আবার দেখতে পাই শেষটায় সায়ও দাও। 

বাহির হইয়। গেল। 
৯৫ 


সুপ্রিয়ার কীত্তি ! 
শ্বেতান্বর। না! ওকে আর এখানে রাখা ঠিক নয়। 
আইভি প্রবেশ করিল। 


আইভি । রায় মশাই! 

শ্বেতা্ঘর । বল, আইভি লতা? বলে ফেল। 

আইভি । গ্তামার মাথাটা এমন করে চিবিয়ে খাচ্ছেন কেন? 
শ্বেতান্বর । কাজট। খুবই অন্তায় হচ্ছে? না? 

আইভি । হচ্ছেই ত। 

শ্বেতান্ধর। তোমার দিকে বুঝিয়ে বলতে পার? 
স্থপ্রিযা । দিদিকে আবার কি বোঝাতে হবে? 


সথপ্রিয়! প্রবেশ করিল। 


আইভি । আমি বলছিলুম শ্তামার মাথাটা এমন করে খাওয়া 
হচ্ছে কেন? 

স্থপ্রিয়া। মানে? 

শ্বেতান্ধর । মানে 5115 $5 29105 6০০ 185. 

আইভি । তাকে কোন বোডিংয়ে রেখে দিলে মন্দ হয় না। 

শ্বেতাদ্র । ০ ৪ 250 1992 1 কি বল। 

সুপ্রিয়া | শ্টামার বাবা শ্ঠামাকে আমার হাতে সপে দিয়েচেন। 
তাকে নিয়ে কি করতে হবে না হবেঃ তা আমি ভালে! জানি । 51) 2705 
118০ [7590010. 

আইভি । একে তুমি ফ্রিডম বল দিদি! 

৯৬ 


স্ুপ্রিয়ার কীত্তি ! 


স্প্রিয়া। কেন বলব না? স্থযোগ তোমাদেরও দিয়েছিলুম, তোমরা 
কাজে লাগাতে পারলে না। শ্যামা ছেলেগুলোকে নাচায়ঃ তোমর৷ তা 
পারনা। শ্তামা টপ করে কাউকে গেঁথে ফেলবে আর তোমরা বসে বসে 
ঢেউ গুণবে! 

আইভি । রায় মশাই । 

শ্বেতা । তোমার দিদির বুদ্ধির কাছে আমাদের বুদ্ধি কিছুই নয়। 
কাজেই এখন এবং ভবিষ্যতেও 5919521. টি 70€. 

স্থপ্রিয়া। বোবার শক্র নেই আমি জানি, কিন্তু বাড়ী সম্বন্ধে কী যে 
বলছিলে ? 

শ্বেতাণ্র । ভাড়া না পেয়ে খুব খুসি হোলো না। বাড়ীটা হয়ত 
বেচে দেবে। 

সুপ্রিয়া । বেচে দেবে! 

শ্বেতান্ধর। শুন্লুম পাশের বাড়ীতে কে এক রাণীম! আসচেন | ছুটো 
বাড়ীই তিনি কিনে নেবেন স্থির করেচেন। 

প্রিয়া । কিনে নেবেন, কিনে নেবেন। আর একটা বাড়ী দেখে 
নেবার সময় দেবেন ত আমাদের । 

শ্বেতান্ধর। নাও দিতে পারেন। 

স্থৃপ্রিয়া। নিশ্চয়ই দেবেন । মেয়েছেলেরা পুরুষদের মত হৃদয়হীন হয় না । 

শ্বেতান্বর। আমার বৌদি মেয়েছেলে মান ত? 

কুপ্রিয়া। বৌ-দি যখন বলচ তখন মানতেই হবে মেয়েছেলেই ছিলেন। 

শ্বেতা্র | শ্যামার মত মেয়েকে ফেলে চলে গেলেন, হুদয়হীনার 
কাজ মান ত! 

৯৭ 


স্প্রিয়ার কীর্তি! 


সুপ্রিয়া । ও কিয়ে ইডি? 

শ্বেতাস্বর | উ-হু-হু! অমন আড়াল দিয়ে লুকিয়ে গেলে চলবে না! 
বলিতে বলিতে দৌড়াইয়৷ গিয়া! ইাকে টানির। 
লইয়! আসিল। 

স্থপ্রিয়া। কি হয়েচেরে ইভা ! 


শ্বেতান্বর । 4১070111175 5511905 ? 
ইভা মাথা নাড়িল। 
সুপ্রিয়া । শ্যামীকে কোথায় ফেলে এলি ? 


ইভা । ফেলে আমি আসি নি। তারাই আমায় ফেলে গেছে। 

স্থপ্রিয়া। কোথায়? 

ইভা । বলে যায়নি। 

শ্বেতান্বর | (0717 ০০00. 25001910 16 9001155? 

স্থপ্রিয়া। [70 ০817]? 

শ্বেতান্বর। তোমাকে বুঝতে পারিঃ কিন্তু একেলে মেয়েদের আমি 
বুঝতে পারি না। 

স্বপ্রিয়া। আমি যদি একেলে মেয়ে হতুম তাহলে তোমাকে চিরকুমার, 
থাকতে হোতো। 

শ্বেতান্থর । ০৬ 1 9151) 270%/১ | 0215 2, 02010651011 


বলিয়! গেতান্বর বাহির হইয়! গেল। 

ইভা । তোমাকে বলব কি দিদি! ওদের একটুও লজ্জা! হোলো! না। 
আমি বসে রইনুম আর ওরা শ্বামাকে ধরবার ছল করে তার পিছু পিছু 
ছুটতে লাগল ! দশ মিনিট, বিশ মিনিট, আঁধ ঘণ্টা ওদের অন্তে আমি; 


৪৮ 


সুপ্পিয়ার কীন্তি ! 


দাড়িয়ে রইলুমঃ ওর! কেউ ফিরে এলো না। তোমাকে বলছি দিদি) শ্যামা 
ওদের চোখের সায়ে নেচে বেড়ালে ওরা আমাদের দিকে ফিরেও চাইবে না। 

সুপ্রিয়া । ছা । তা দোষ কি তোমাদেরই নেই? 

আইভি । আমাদের কি দোষ? আমরা গায়ে ঢলে পড়তে পারি, 
ফোস ফোস করে দীর্ঘশ্বান ফেলতে পারি, প্রাত বার করে অকারণে হাঁসতে 
পারি; কিন্ত জোর করে ত বিয়ে করতে পারি না। 

ইভা । যৌবনকে আমাদের দেহে বেঁধে রাখতে পাতি নি, এটা 
আমাদের দুর্ভাগ্য ; কিন্ত দোষ নয়। 

আইভি । আর সত্যি কথা বলতে কি তোমার তুল চাল আমাদের 
পথের কাটা হয়ে উঠেচে। শ্ামাকে তুমি এখানে কেন নিয়ে এলে? 

ইভা স্যাম! সুন্দরী । 

আইভি । শামা তরুণী । 

ইভা। ্তামা আকর্ষণের পাত্রী । 

হুপ্রিয়া। 4১1)! 0621 06০1! তাই দেখেই ত শ্তামাকে আমি 
এনিচি। ওই শ্তামাকে চার ফেলেই তরুণগুলোকে ঘাটে আটক রাখতে 
চাই। শ্যামার চারিধারে ওর! ফুট কাটবে, ঘাই মারবে--কিন্ত বড়ণীতে 
বি'ধে টেনে তুলবে তোমরা | 3170 275 7০01 91111 51505152 5170% 
00৩ 5০001 51111, 

শ্বেতাম্বর প্রবেশ করিয়া কহিল £ 

শ্বেতাস্বর । কিন্তু তোমাকে যে 511166117 একটি কাজ 10817925 

করতে হচ্চে 291115. 


জুতিযা। কি? শ্বেতাম্বর আইভি ইভার দিকে চাহিল। 


৯৯ 


সুপ্রিয়ার কীত্তি ! 


শ্বেতা্র | শ্ঠালিকাঘয় ! 
অভিবাদন জানাইল। 


আইভি । আমর যাচ্ছি রায়মশাই । 
আইভি ও ইভ| চলিয়। গেল। 

স্থপ্রিয়া। কি করতে হবে বল। 

শ্বেতান্বর। একটুখানি হাতের কায়দা! দেখাতে হবে। 

সুপ্রিয়া । মানে? 

শ্বেতান্বর । মাঁনে গা থেকে খানকত গয়ন! খুলে দিতে হবে। 

স্ৃপ্রিয়া। তারপর? 

শ্বেতান্বর। তারপর সেগুলি আমি পোদ্দারের কাছে বেচে আসব । 

সুপ্রিয়া । ভালগাঁর হলে ধলতুম ওগো আমার মাইরি ! 
60111661750 বলেই বলচি %1 0০৫ ! 

শ্বেতা্র । আমি যে মে!টেই 1081745 করতে পারচি না! 

স্থপ্রিয়া । সে চেষ্টা তুমি কোরে না । আমি ভার নিয়েচি, যা! পারি 
আমিই করব। 

শ্বেতান্থর। কিন্তু তাদের যে সবুর সইছে না। 

সুপ্রিয়া । ফিরে যেদিন আসবে আমার কাছে পাঠিয়ে দিয়ো । আমি 
টাকা দিতে না পারি, নয়ন হানতে পারব । কিছুদিন তাতেই তার! 
কাবু থাকবে। 

শ্বেতান্বর । বলকি! 

স্বপ্রিয়া। 736116৮৩ 105১ ] 20) 2০6005 05525756. পথ 
পাচ্ছি নাঃ কুল পাচ্ছি না। .. 

১৪৩ 


মেতান্বরের ড্রয়িং রম 


আজ আয়োজন বেশী হইয়াছে । আইভি ইভার বন্ধুর! আসিয়াছে। রক্ত চতুষ্টর উপস্থিত 
আছে। একটি মেয়ে গান গাহিতেছে। ন্ুপ্রিয়া বসিয়৷ আছেন তাহার 
ছুইপাশে । রমেন আর মনোহর কার্পেটের উপর বসিয়া! আছেন । 
গান শেষ হইল, করতালি ধ্বনি হইল। 


গান 


আজি স্মরণ পথে, মধু মাধবী রাতে 
প্রিয়, জাগে তোমারি স্মৃতি । 
মনেরি সাথে, মোর একতারাতে 
আজি, বাজে তোমারি গীতি ॥ 
কোন হথ“ুরে আজ সাগর কুলে, 
রয়েছ প্রিয় তুমি আমারে ভুলে, 
অকারণে হায়, ফুল ঝরে হার, 
শুন্য আমার কানন বীথি ॥ 


প্রেমেন। গান ভালো? কিন্তু নাচ তার চেয়েও ভালো । 
অদ্বৈত। তা নির্ভর করে নাচিয়ের দেহের ওপর । 
মনোহর ৷ নৃত্যের নিগুণতার ওপর নয় বোধ হয়! 
প্রেমেন। 95119175981 51157705 ! 
মনোহর । [75165 ০5910055 0176 [001170655. 

১০১ 


সুপ্রিয়া কীর্তি ! 
ইভ গ্যামাকে লইয়! প্রবেশ করিল । 


ইভা। সেকালে অস্ত্র পরীক্ষা হোতো, একালে হয় নৃত্য পরীক্ষা । 
শ্টামা আঁজ সেই পরীক্ষাই দেবে। 921 200510. 


বাজনা শুরু হইল। 
১72107১9051 0015856. 
হ্যামা নৃত্য শুরু করিল। 
রমেন। 17398500081 1 
অদ্বৈত । 80157010 ! 
মনোহর । ১019০:. 


আইভি । অত মেতে উঠো না! 

রমেন। ৬1) 1 0015 15 27 21051691201 

ইভা। এইবার পায়ের কাজ শ্বামা, পায়ের কাজ । 

রমেন। বলতে ইচ্ছে হয় দেহিপদপল্লবমুদ্বারম্‌। 

প্রেমেন। 17959 11005 159 25561%5 01)0058170 1515565, 
ইভা। এইবার হাত আর পা এক সঙ্গে। 


স্যাম! তাহাই দেখাইতে লাগিল। 
কোমর ! 
শ্যাম! তাহাও দেখাইল। 
এইবার ঘুম ঘুয়। 
রমেন। পৃিবী ঘুরচে। 


১৩৭২ 


প্রিয়ার কীন্তি ! 


ইভা । 96০9+ 9:92 5578728 ! 
আইভি । আর ঘুরছে তোমাদের গোবর জোরা মাথা । 
নাচ শেষ করিল। তরুণর! ছুটিয়! তাঁহার কাছে গেল। 
রমেন । 13111117761 
অদ্বৈত । 73220000] ! 
প্রেমেন । 01281000175 1 
মনোহর । ড/০০০৪৪] ! 
শ্যামা । ?এ10965! 
বলিয়৷ জিভ বার করিয়! দেখাইয়। ক্রুত চলিয়া গেল। 
ইভা । কেমন পুরস্কার পেলে ? 
প্রেমেন । 1 9151) 16 ০1০ 15105890 ! 
ইভা । এবার তাহলে জিভের বদলে হাত চলবে । 
রমেন। অদ্বৈত তার শ্বাদও পেয়েছিল । 
অদ্বৈত | ] 10051200716 16 85 2 79155858170 €301021151705 ! 
আইভি । বলতে লজ্জাও হয়না ? 
প্রেমেন। লজ্জা আমাদের নেই। 
অদ্বৈত। থাকলে মিসেস রায়ের তাড়া খেয়েও এখানে আসতুম না। 
শ্যাম ফিরিয়া! আসিয়া! কহিল £ 
শ্যাম! । কে কে বেড়াতে যাবে? 
প্রেমেন প্রভৃতি । 4৯1] ০ 05. 


স্টামা। আইভি ? 
১৬৩ 


নুপ্রিয়ার কীত্তি ! 


আইভি । না। 
হ্যামা। ইভ? 
ইভা। না। 


শ্যাম! চলিয়া গেল। সুপ্রিয়! প্রবেশ করিল । 


স্থপ্রিয়া । কাউকে কোথাও যেতে হবেনা । রমেন! 
রমেন। ০5 [59080 ! 

সুপ্রিয়া । প্রেমেন ! 

প্রেমেন। £৮ ৮081 ০920072110 ! 

স্থপ্রিয়া। । [79110 18৩, 


তর্জনী তুলিয়। ইসার! করিয়! অগ্রসর হইল, স্ুপ্রিয়ার 
পিছু পিছু তাহারা বাহির হইয়! গেল। 


অদ্বৈত। ওদের কোথায় নিয়ে যাচ্ছেন বলত। 

মনোহর | ১19 2115 00 51208136651 000107? 1 50190০১০, 

ইভা। ভয়হচ্ছে নাকি? 

মনোহর । একটু হচ্ছে বৈকি! 

ইভ1। দিদ্দি মোরিয়া হয়ে উঠেচেন, আজই ছাগবলি দেবেন। 

অদ্বৈত। ছাগবলি ! 

আইভি । দুটোকে ধরে নিয়ে গেলেন, কায়দায় ফেলতে না পারলে 
তোমাদের ধরে টাঁন দেবেন। 

অদ্বৈত। আরে, আমাদের বলি দিলে ত সে নরবলী দেওয়া হবে। 

ইভা। দিদি তাই দেবেন। 

১০৪ 


সুপ্রিয়ার কীত্তি ! 


মনোহর । তোমরা তিনবোন তাহলে দেখচি জ্যান্ত খেকো! দেবতার 
চেষেও অকরুণ ! 

ইভা । অনেকদিন ধরে তোমরা আমাদের নাচিয়েচ, এখন তোমরা 
তিডিং তিড়িং লাফাঁও আর আমরা বসে বসে দেখি । 

ধরিয়৷ তাহাদের বসাইল। 

স্বপ্রিয়া ( বাহির হইতে )। না, না, না। 

আইভি । গল! শুনে মনে হচ্ছে, অবস্থা আদৌ ভালো! নয । 

ইভা । এস ওদের ফেলে আমর! পালিয়ে যাই। 

তাহার! চলিয়া গেল। 


স্প্রিয়৷ প্রবেশ করিল, পিছনে পিছনে প্রেমেন আর 
রমেন। 


প্রেমেন। আপনি ঠিক বুঝতে পারচেন না । 

স্থপ্রিয়! । বেশ বুঝতে পারচি তোমরা একেবারে অপদার্থ । 

রমেন। আমাদের আরে কটা দ্রিন সময় দিন । 

স্প্রিয | [ব০7592175০ ! মাসের পর মাস তোমরা সময় পেয়ে, 
তবু তোমর! ওই ছোট ছুটি মেয়ের হৃদয় জয় করতে পারনি । [1 [২০১ 
/85 1706 2, 01591 15110, কিন্তু তিনদিনে, মাত্র তিনদিনে, তিনি 
আমার হৃদয় জয় করেছিলেন। আজ তার জন্তে আফশোঁষ তাঁকেও 
করতে হয়না আমাকেও করতে হয়না । 

মনোহর । আপনার বোন দুটি সম্বন্ধে আমাদের মত কিছুতেই স্পষ্ট 
হয়ে উঠচে ন! কিন্তু আপনার ভাগুরের মেয়ে অর্থাৎ''' 

১০৫ 


সুপ্রিয়ার কীত্তি ! 


প্রেমেন। শ্যামা । 
মনোহর | 1২121705০09 2:০১ শ্যামা সম্বন্ধে আমাদের মত সুস্পষ্ট । 
অদ্বৈত। 08165! 


রমেন। আমাদের চারজনের যে কেউকে বলবেন শ্ামাকে আজই 
বিয়ে করতে রাজী হয়ে যাবে। 

সুপ্রিয়া । শ্ামার বিয়ের জন্ঠে আমর! আদৌ ব্যস্ত হইনি । 

মনোহর । আজে, অমন স্বার্পরের মতো কথা বলবেন না-_-আইভি 
ইভা আপনার মায়ের পেটের বোন বলেই তাদের অন্তে ব্যস্ত হবেন আর 
ভাশুরের মেয়েটি সম্বন্ধে 1)0105157 থাকবেন এমন আচরণ আঁপনাঁতে 
শোভ৷ পায়না! । 

স্থপ্রিয়া । ৬/০11, ] 21৬ ৮০0 0005 ! দুদিন সময় দ্িচ্ছি। এই 
ছু”দিনে যদি তোমর! মন স্থির করতে না! পার, জেনো এ বাড়ীর দরজা 
তোমাদের মুখের ওপর বন্ধ করে দেওয়া হবে! 0০০০ 10151)! 


তিনি পাশের ঘরের দিকে ফিরিলেন। 


প্রেমেন। শুনুন! 

প্রিয়া । বল। 

প্রেমেন। শ্তামা সম্বন্ধে আমাদের কারু যদি কিছু বলবার থাকে ? 

স্প্রিয়া। সে যেন আমার বাড়ীর সীমানায় পা না ৰাড়ায়। 

মনোহর । আজ আপনার পিত্তের প্রকোপ বৃদ্ধি পেয়েছে । 

সুপ্রিয়! । খুব যেঠার্টা করচ | 

প্রেমেন। 2:90০6 করচি মিসেস রায় ছুর্দিন বাদে". 
১০৬ 


স্থপ্রিয়ার কীর্তি! 
রমেন। যদি আমাদের আইভি ইভাকে গ্রহণ করতে হয. 
মনোহর । তাহলে আইভি ইভা মিঃ রাষের যা হন, আপনিও 
আমাদের তাই হবেন! 
অদ্বৈত। তখন? মিসেস্‌ রায়, তখন? 
স্বপ্রিষা। যাও যাওঃ তোমাদের এই বাফুনারি আমার ভালো! 


লাগেনা । 
অদ্বৈত ও সকলে । 0০০৫ 10151)0 10808107১ 00০0 71121). 


বলিয়! বাউ করিয়া তাহার! বাহির হইয়া গেল। 
ক্থপ্রিযা | 11005011651 [80051 01685 
বসিয়া গড়িল। আইভি ও ইভা ছুটির! আসিল। 


আইভি । কি হোলো! দিদি, কি হলো? 
স্থপ্রিযা। কিছু না! 
আইভি । গোলাপ জল আনব। 


সুপ্রিয় লাফাইয়! উঠিল। 
সুপ্রিয়া। না। 
ইভা । 527611175 581? 
সুপ্রিয়া । না, না। 


আইভি। তাহলে কি করব দিদি? 
ইভা। তুমি যে বড় কষ্ট পাচ্ছ দিদি! 
১০৭ 


সুপ্রিয়ার কীত্তি ! 
ন্থপ্রিয়া। তোরা আমায় আর দিদি বলিসনে ভাই । আমি ভোদের 
দিদি হবার যোগ্য নই। আজও তোদের আমি পাত্রস্থ করতে পারলুমনা 
এমনই অভাগী আমি তোদের দিদি ! 
আইভির কীধে মুখ রাখিয়া কাদিতে লাগিল। 


ইভা। ওরা কি বলেদিদি! 

স্থপ্রিযা। তোদের কথা ওরা মোটেই ভাবেনা! ওদের মন জুড়ে 
রযেচে শ্যামা ! 

আইভি । আমাদের ওর! এমন করে উপেক্ষা! করে কেন? 

ইভা । আমাদের বাব! টাকা রেখে যাননি বলে। 

আইভি। টাকা চায় ষদ্দি টাকশালে না গিষে এখানে আসে কেন? 

সুপ্রিয়া । 5%1701015 ! জানে শ্টামার বাবার টাকা আছে, তাই 
শ্যামার ওপর এমন নেক নজর । 

শ্বেতান্বর প্রবেশ করিল। 


শ্বেতান্বর । ড/11505 21015 স্প্রিযা ? তোমার চোখে জল! 
আইভি ও ইভা চলিয়া গেল। 


সুপ্রিয় । আমরা ডুবতে বসিচি তা জান? 
শ্বেতান্বর । জানি+ 00:5 15 2, 19810 1:08 ! 
প্রিয়া । বীচবার উপায় স্থির করেচ কিছু? 
শ্বেতান্বব। এস সবাই মিলে জল ছেঁচি আর ভবপারাবারের 
কাগ্ডারীকে ডেকে বলি জীবনতরী ওপারে ভিড়িয়ে দাও দয়াময় ! 
১০৮ 


সুপ্রিয়ার কীন্তি ! 


স্থৃপ্রিযা । ভেবেচ, তাতে ফল পাবে? 

শ্বেতাস্বব। গ্রীতার উপদেশ স্মরণ কর প্রিষেঃ মা ফলেষু কদাচন। 

স্প্রিযা। 1২০! 

শ্বেতান্ধর । হাঁজাব হাজার বছরের পুরোণো কথা--পচা হওয়! 
অসম্ভব নয। 

স্থপ্রিযা। আচ্ছা” জীবনের একটি মুহূর্তেও তুমি কি ১1০৫5 
হবেনা ? 

শ্বেতান্বর । 1 217] 5011909 021-111)07 ! 

স্থপ্রিয়া । 11167 11500. তোমার নিজের বুদ্ধির দোষে তুমি 
আমাদেব ফুটো নৌকোষ চাপিষে ডুবিযে মারতে চাইছ। তুমি স্বামী, 
তাই তোমার ওপরে নির্ভর কবে এতদিন নিশ্চিন্ত ছিলুম | আজ দেখচি 
নৌকোর থোল কানায় কানায জলে ভরে উঠেচে। আজ কি করা উচিত 
তাও তুমি বোঝনা । 

শ্বেতা্র । বুঝি। ০ 70090 ১1015 01 5৮/100 0050757 ! 

স্প্রিযা । ডুববনা আমি নিশ্চয়; আমার বোনদেরও ডুবিযে দিতে 
পারবনা । 

শ্বেতান্ধর । আমাকেও পারবেনা? 

স্থপ্রিয়া। না তোমাকেও ডোবাতে পারবনা । 

শ্বেতান্ধর | [ 10702%/ 15 11006 20 

সুপ্রিয়া । কিন্তু আমার কোঁন কাজের প্রতিবাদ করতে পারবেনা । 

শ্বেতাশ্বর । 09105110107 1001, 

স্থপ্রিয়। । কোন প্রশ্নও তুলতে পারবেন । 

১০৯ 


সুপ্রিয়ার কীত্তি ! 


শ্বেতান্বর। কোনদিনই তুলিনি। 
সুপ্রিয়া । দেখি কে আমাদের ডোবায় কতর্দিন ওরা আমাকে 


তুচ্ছ করে! 
শ্বেতান্বর । [ 1581 £7501750 সুপ্রিয়! । গলা ছেড়ে গাইতে 


ইচ্ছে হচ্ছে 


আমরা ঘোচাব মোদের দৈন্য 
মান্ধষ আমরা নহি ত মেষ 
দেবী আমার সাধনা আমার 


স্থপ্রিয়া। আ-আ! ! 
শ্বেতান্থর । 8 1095 70178 081001) 510101152. 


ঘণ্ট। বাজিল। 


ওই ডিনারের ঘণ্টা! চল, এখন রুটির পাহাড় উড়িয়ে দেবার বিক্রম 
দেখাইগে। 


সুপ্রিয়াকে ধরিয়! লইয়া চলিয়া গেল। 


১১৩ 


নীলাম্বরের বারান্দা 


নীলাম্বর ব্যাকুলভাবে ঘুরিয়৷ বেড়াইতেছে। 
দয়াল প্রবেশ করিল 


দয়াল। নাঃ! কোথাও তেনারে ছ্যাখলাম না। 

নীলাম্বর । ঘরটা ভালে! করে দেখেচ? 

দয়াল। গিশ্নীমার ঘর ? 

নীলার । হ্যা, হ্যা, তোমার সাতগুঠীর গিন্লীমা তিনি, মেনে নিচ্ছি ॥ 
যাও, দয়া করে দেখে এস । 

দয়াল। যাই তালাটা খুলে দেখে আসি খাটের তলায় লুকোয়ে 
আছেন কিন! । 

নীলাম্বর । সে ঘরে তুমি তাল! দিলে কেন? 

দয়াল। কিগেরো! তৃমিইত কলে। খুলে দিয়ে আসব? 

নীলাম্বর । না। 

দয়াল। নাঃ খুলেই রাখি । লক্ষ্মী যদি পায়ে পায়ে ফিরে আসেন! 

নীলাম্বর । না, না দয়ালদা। ভুল আমারই হয়েছিল। সে এখানে 
থাকতে পারে নাঃ তা সে জানে । তাই ফিরে সে আসবে ন!। 

দয়াল বাহিরের দিকে চলিয়া! গেল । 


একবার যারা পথে পা বাড়ায়, ঘয়ে আর তারা ফিরতে পারে না । কেন? 
কেন? কেনতাপারেনা? 
৬১১ 


সুপ্রিয়াব কীর্তি! 
দয়াল দ্রুত ফিরিয়া আসিল। 


দখাল। নীলেদা! নীলেদা! কে যেন এইদিকে আসতিছে। 
মেষেছেলে মনে লয । পাবলনাঃ নীলেদ!, আমাগো! ছাডে যাতি পাবলনা। 


দরজার কাছে আসিয়৷ একটি বিধবা দাড়াইল। 


নীলাম্বব। কে! 

ভবানী । আমি অনুব মা। 

ধযাল। তাহত। বড গিমী। 

ভবানী । আমাৰ অন্থু কোথায নীলাহ্ছব ? 

নীলাম্বব। অগ্রপমকে তুমি ত এ বাডীতে আনসঠে বাবণ কবে 
দিষেচ। এখানে সে আর আসে না । 

ভবানী । আমি জানি সে আসত। 

নীলাহ্বব। আমাব সঙ্গে দেখা কবত না। 

ভবানী । সেই ডাহনীব কাছে বসে থাকত। 

নীলাম্বর। ডাইনা। কেডাহনী? 

ভানী। যাকে এনে ঘবে ঠাই দিষেচ, যাকে কাছে বাথবে বলে 
মেয়েকে দূবে সবিষে দিষেচ। তাকে ডাক। আমি তাকেই জিজ্ঞেস 
কবব আমাব ছেলে কোথায? 

নীলাম্বর। যিনি এসেছিলেন, তিনি চলে গেছেন। 

'ভবানী। সেও চলে গেছে! আমার ছেলেকে সঙ্গে নিষে? 

নীলাস্বর । তোমার ছেলেকে সঙ্গে নিয়ে! অসম্ভব ! 

ভবানী । কেন সম্ভব নয? 

১১২ 


নুপ্রিয়ার কীত্তি ! 


নীলাম্বর । সে যে..'সে যে.''ন!, না বলব না। 

ভবানী। সে তোমাকেই সোহাগ জানাতো! বলে সম্ভব নয় বলচ। 

নীলাম্বর । না, না। সেজন্যেনয়। তাকে তুমি জাননা । জানলে 
এই হীন সন্দেহ করতে না। 

ভবানী। সে কোথায থাকে জান? 


নীলাম্বর । জানিনা । 
ভবানী । জাননা! 
নীলাম্বর । ন]!। 


ভবানী । যাঁর ঠিকানা! জাননা, তাঁকে ঘবে ঠাই দাও কেন ? 

নীলাম্বর। তাঁকে যে ভালে! করে জানি. তাইত ঝড়ের রাতে তাকে 
ডেকে এনেছিলুম। 

ভবানী। কেসে! তাব পরিচয় কি? 

নীলাম্বর। পরিচয়! পরিচয় তার নাই। 

ভবানী । পরিচয় নাই! 

নীলাম্বর। একদিন তাব খুব বড় পরিচষ ছিল। আঁজ নাই। নিজে 
নব মুছে দিষেচে। 

ভবানী । পরিচয় দিতে যার লজ্জা পাওঃ তাকে বাড়ীতে এনে 
রাখ কেন? 

নীলার । আমার বাড়ীতে কাকে ঠাই দোব না দোব, তা কি 
পাড়াপড়শীর কাছ থেকে আমাকে জেনে নিতে হবে? 

ভবানী । পাড়াপড়ণীর যাতে অকল্যাণ হয় এমন কাজ কর 
কেন শুনি? 

১১৩ 


সুপ্রিয়ার কীর্তি ! 


নীলাম্বর । কি অকল্যাণ হয়েচে। 

ভবানী । সেই ডাইনী আমার ছেলেকে যাছু করেচে। এর চেয়ে 
আর কি অকল্যাণ হবে? . 

নীলার । ছিঃ ছিঃ অমন কথা মনেও এনোনা। 

ভবানী । আমার ছেলে ফিরিয়ে দাও । 

নীলাম্বর । তোঁমার ছেলে কি আমার ছেলের মতোই প্রিয় নয়? 

ভবানী । আগে তাই ভাঁবতুম। এখন-** 

নীলাম্থর। এখন? 

ভবানী । এখন মনে হয় কি কুক্ষণে তোমার সঙ্গে তার পরিচয় 
হয়েছিল। লেখাপড়া শিখেও চাঁকরি বাকরি করল না শেষটায় আমার 
বুকে শেল হেনে একটা ডাইনীর মায়ায় মজে**" 

নীলাম্বর । আমার সায়্ে দীড়িয়ে বার বার তুমি ওই কুৎসিত কথা 
বোলোনা। তোমার ছেলে কার সঙ্গে কোথায় চলে গেছে তার 
জবাবদিহি হব আমি ? 

ভবানী । তোমারও সন্তান আছে নীলাম্বর। আমার ছেলেকে 
কুপথে ঠেলে দিয়ে ভেবোনা মেয়ে নিয়ে তুমি সুখে থাকবে ! অসহায়া 
বিধবা! আমি? একমাত্র সন্তানের মাঃ আমি অভিসম্পাত"** 

নীলাম্বর । না না? না, অভিসম্পাত তুমি দিয়োনা। আমার সংসার 
একেই অভিশপ্ত, মা! হয়ে তুমি সেই সংসারকে শ্মসান করে দিয়োনা। 
আমি কথ! দিচ্ছি, তোমার ছেলেকে, আমার পুভ্রাধিক প্রিয় অন্ুপমকে 
আমি তোমার কোলে ফিরিয়ে এনে দোব। 

দয়াল। চল বড়গিন্লী, তোমারে বাড়ী পৌচে দিয়ে আসি। তোমার 

১১৪ 


স্প্রিয়ার কীত্তি ! 


সোনার ছাওয়াল, মায়ের উপর তার ভক্তি কত। সে কি তোমারে ন! 
দেখা দিয়ে থাকতি পারে । চল। চল। 

ভবানী । তোমাকে সঙ্গে যেতে হবে না দয়ালঃ ভৈরব রয়েচে। 

দয়াল। ওরে ভৈরব, বড়গিম্নীরে আলো দেখ । এস বড়গিন্নী । 

ভবানী । কথা দিয়েচ নীলাম্বর। আমার ছেলেকে আমি যেন 
ফিরে পাই। 


তবানী চলিয়া গেল। নীলাম্বর চুপ করিয়া দাঁড়াইয়া 
রহিল। দয়াল ফিরিয়া আদিল। 


দয়াল। ঘরে চল নীলে ভাই। 

নীলাম্বর। সত্যি সত্যিই কি অনুপমকে সে সঙ্গে নিয়ে গেল? 

দয়াল। ভন্দর লোকের মেয়েছেলেরে চেনবার মতো! বুদ্ধি এই গয়লার 
ছাওয়ালের নাই। 

নীলার । অসম্ভব! অসম্ভব ! অসম্ভব দয়ালদা। 

দয়াল । আমারও তাই মনে লয়। 

নীলাম্বর । কখন গেল বলত ? 

দয়াল। অন্ুরে আমি দু”তিন দিন দেখি নাই। 

নীলাগ্বর | আঃ অনুপম নয়, অনুপম নয় । 

দয়াল। বউমা? . 

নীলাম্বর । ফের বউমা! 

দয়াল। আচ্ছা চুলোয় যাঁক্‌। মাই হৌন আর মেয়েই হৌন। 
আমারে কূলেন বাবা আমাকে একখান! গরুর গাড়ী ঠিক করে দাও । 

১১৫ 


স্প্রিয়ার কীত্তি! 


আমি বলরামকে ডাকে দিলাম । কখন সে গাড়ী নিয়ে আলো, লক্ষ্মী 
কখন চলে গেল কিছুই জানলাম না। জাঁনলি পেন্নামডা করতি 
পারতাম। 

নীলান্বর। হুা'ঁ। আমাকে জানাওনি কেন ? 

দয়াল। তিনি বারণ করিছিলেন যে! 

নীলাম্বর । তার হুকুম ঠেলতে পারলে না? 

দয়াল। নাঃ সত্যি কথ! কই নীলেদা, তার কোন কথা ঠেলতি 
পারতাম না। 

নীলাম্বর। তবে আর কি! যাও তুমিও তারই কাছে চলে যাও। 
এখানে রযষেচ কেন? 


মুখ ঘুরাইয়া৷ লইল। দয়াল ফীড়াইয়া রহিল। 
নীলাম্বর ফিরিয়|! তাহাকে দেখিয়! কহিল £ 


দাড়িয়ে আছ যে! 

দয়াল । ঘরে চলঃ ঘরে চল । খাবার আনে দি। 

নীলাঙ্বর । খাবার দেবে না আমার পিগ্ি দেবে । খাবার আমার 
মুখে আর উঠবে ভেবেচ ? একে একে সবাই চলে গেল, পোড়ো বাড়ী 
হবে, নীলকুঠীর মতো৷ পড়ো! বাড়ী। আর আমার অভিশপ্ত আত্মা এই 
বাড়ীর বার হতে না৷ পেরে হাহাকার করে যুগ যুগাস্ত ঘুরে বেড়াবে । 


ঘরের দ্রিকে যাইতেছিল। 
টেলি গ্রাম পিওন। ( বাহির হইতে ) টেলিগ্রাম বাবু! 


১১৬ 


সুপ্রিয়ার কীত্তি! 


নীলাম্বর থমকাইয়া দাড়াইল। টেলিগ্রাম পিওন 
প্রবেশ করিল । 


টেলিগ্রাম! 
নীলাম্বর । টেলিগ্রাম! কার? 


পিওন | নীলাম্বর রাঁয়। 


টেলিগ্রাম দেখাইল। দয়াল আলো লইয়া! আসিল। 
নীলাম্বর খাম খুলিয়া পড়িল। 


নীলান্বর । (মৃদুত্বরে ) 910/7019 15 101551175 1 


অপলক টেলিগ্রামের দিকে চাহিয়া রহিল। পিওন 
চলিয়া গেল। 


51 21728 15 12715511701 


ধীরে ধীরে ঘাড় ঘুরাইয়া দয়ালের দিকে চাহিল ঃ 


দয়াল। কি তার রে নীলেদা? 
নীলাগ্বর। ( ধীরে ধীরে ) শ্যামাকে খুঁজে পওয়া যাচ্ছে না । 
দয়খল। বলিস কি! 

নীলাম্বর অটহাসি হাসিয়া উঠিল। 


নীলাম্বর । কেমন মিলে গেল। শ্যামা নেই, অন্্পম নেই, শ্যামার 

মা নেই."-স্ামার বাবা, গ্যাখত দয়ালদাঃ ভালে! করে গ্যাখত শ্যামার 

বাবাকে খুঁজে পাঁও কি না'*'শ্ামা নেই, অনুপম নেই, শ্ামার মা নেই, 
১১৭ 


নৃপ্রিয়ার কীত্তি ! 


শ্যামার বাবা নেই'*'মান্ুষ নেই কিন্তু ইটকাঠের এই বাড়ী রয়েচেঃ রয়েচে 
শূন্ত সংসার... 


বলিতে বলিতে হাসিতে লাগিল। 


দয়াল। নীলেদা ! নীলেদা ! তুই কি পাগল হয়ে যাবি নীলেদা ? 

নীলাম্বর । পাগল হয়ে যাব! কেন? 

দয়াল। ওই তার পড়ে। 

নীলাম্বর। তাঁর! ও এই টেলিগ্রাম 31721021500158105 
শ্যামাকে খুঁজে পাওয়া যাচ্ছে না । দয়ালদা ! 

দয়ীল। কিভাই? 

নীলাম্বর | শ্ঠামীকে খুঁজে বার করতে হবে। কলকাতায় না পাই 
ত্র্গে, স্বর্গে না পাই মর্ডে মর্তে না পাই জল খুঁজে আমার শ্যামাকে আমি 
বার করব। 


ছুটিয়া ঘরের দিকে গেল। নীলাম্বর তাহার পিছনে 
পিছনে গেল । 


শবঁতান্বরের ড্রয়িং রুম 


তকণ চতুষ্টয বসিয়া আছে। শ্বেতান্বর গন্ভীরভাবে 
ঘুরিরা বেডাইতেছেন, আইভি ও ইভ ফড়াইয়া 
আছে। 


অদ্বৈত। সত্যি, শ্যামা সম্বন্ধে আমবা অশোঁভনরূপে 1701067517 
রষেচি | 

রমেন। ৬০ 5170010 1510]5 010 ৪ 19%/ ! 

ইভা । যাতে আমাদের মুখে আরে! চুণকালি মেখে দিতে পাঁব। 

প্রেমেন। কিন্তু কোথাঁধ সে যেতে পারে ? 

রমেন। হয়ত তাঁর [৫০] কোন বাযোক্কোপের হিরোব সঙ্গে । 

মনোহর । যেমন ন্বপ্রের মতো৷ এসেছিল, তেমন ত্বপ্নের মতোই চলে 
গেল । 

অদ্বৈত। ঠিক কোন সমযটি থেকে তাকে পাওয়া যাচ্ছে না বল ত? 

আইভি । দিদির সঙ্গেই মার্কেটে গিযেছিল। দিদি কাপড় কিনছিল 
আর শ্তাম। ঘুরে ঘুরে সব দেখছিল । কাপড় কিনে দোকান থেকে বেরিয়ে 
দিদি আর তাকে দেখতে পেল না । 

প্রেমেন। বোঝা যাচ্ছে ৮১০০০৫০1% নয়+ 51010580176 

রমেন।  1510091076176 15 21) 15020801018 01 50০15] 0970£1555, 


১১৪) 


নুপ্রিয়ার কীত্তি ! 


স্বেতাম্বর চীৎকার করিয়া প্রবেশ করিল 


শ্বেতাদ্বর । বেরিয়ে যাও! বেরিয়ে যাও বলচি। অনেকদিন 
তোমাদের অনেক উপদ্রব সহা করিচি, কিন্তু এই ঘটনার পরও তোমরা 
যে-সব কথা বলচ, তাতে কোন মান্ছষ তোমাদের সইতে পারে না । 139 
০] 5805 09 ০0চি! 

মনোহর । অপমান করলেন, চলে যাচ্ছি-*'কিন্ত আপনার শালীছুটির 
কথা! ভাববেন। 

ইভ|। তাদের ভাবন! তার! নিজেরাই ভাবতে জানে। 

প্রেমেন। ৬/০]1 9170 2০9০0 1 ১০164112119 15 0172 196১0119113, 

রমেন । 17105 27 20109 010 0910 0191055 শ্যামা যে পথে 
পা দিয়েচে, সেই পথেই তোমরা পা বাড়িয়ে দিয়ে ! 

আইভি । তোমাদের এই উপদেশ যাঁদের দিতে পার, আমর! তাদের 
মতো মেয়ে নেই। কত দুঃখে কত কষ্টে আমরা দিনের পর দিন তোমাদের 
বর্বরতা সহা করিচি, তা আমরাই জানি। 

শ্বেতা্বর। আমিও জানি ভাই। শুধু তোমাদের দিদিকে আর 
আমাকে দুশ্চিন্ত! থেকে মুক্তি দিতে । 

ইভা । রায় মশাই ! 

শ্বেতান্বর। ওরে, তোরা যদি আমার মায়ের পেটের বোঁন হতিস 
তাহলে কি আমি তোদের বোঁঝা বলে মনে করতুম ? তা! নৌস বলেও 
তোরা বোঁঝা নোস। বাঁদরগুলোর হাতে তোদের আমিই কি ছেড়ে দিতে 
পারি? যাও, যাও তোমরা! কখনে! আর এ বাড়ীতে ঢুকোন!। 

অতবৈত। বাড়ীটাত গুনচি বিক্রী হয়ে যাচ্ছে। 

১২০ 


সুপ্পিয়ার কীত্তি! 


প্রেমেন। 00706 02 £0৬105. 


তাহার! চলিয়! গেল। 
শ্বেতান্বর । সভ্যতার খোলস পরা বর্ধর সব। 
ইভা। বলুন রায় মশাই । 
আইভি । আপনি আমাদের বাঁচালেন। দিদির ভয়ে কিছু বলতে 
পারতুম না। 
শ্বেতান্বর। তোমাদের দিদি কোথায় গেলেন। 
ইভা | দিদি শ্যামার জন্তে যেন পাগল হয়ে গেছেন । 
আইভি । ওই দ্িদ্দি আসচে। 


স্ুপ্রিষা গুবেশ করিল। 


শ্বেতাম্বর । এস সুপ্রিয়া অমন ছুটোছুটি করে কোন লাভ নেই। 


সুপ্রিয়া বসিয়! পড়িয়। কহিল £ 


প্রিয়া | দায়িত্ব আমিই নিয়েছিলুম ! ওর বাবাকে বলেছিলুম, নিজের 
মায়ের মতো ওকে আমি পালন করব । ওর বাবার মেয়ে-অন্ত প্রাণ । 

শ্বেতান্ধর । ৬/০ 63:6০ 11110 26 21707 10000911. 

স্থপ্রিয়া। আসবার সময় প্রেমেনদের সঙ্গে দেখা হোলো। তুমি 
তাদের অপমান করেচ। 

শ্বেতান্বর । বহুদিন আগেই তা কর! উাচিত ছিল। 

স্বপ্রিয়া। ছিল আমি জাঁনি। কিন্তু নিরুপায় হয়েই প্রশ্রয় 
দিয়েছিলুম | 


১২১ 


স্প্রিয়ার কীত্তি ! 


শ্বেতাম্বর। ওই ফ্রডগুলোর কারু হাতে আইভি ইভাকে তুলে দিলে 
তাদেরও জীবন মাটি করে দেয়া হোতো। 


নীলাম্বর । ( বাহির হইতে ) শ্রেতান্বর ! শ্বেতাস্বর ! 


স্বেতান্বর লাফাইয়! উঠিল। 
শ্বেতান্বর । ওই দাদা আসচেন। 


ছুয়ারের দিকে অগ্রসর হইল । 
ইভা । আইভি, চলে আয় ভাই 


তাহারা চলিয়। গেল। নীলাম্বর প্রবেশ করিয়া 
কহিল £ 


নীলাম্বর। আমার শ্যামা শ্বেতান্থর? 
শ্বেতাম্বর মাথ৷ নীচু করিল। 
স্থপ্রিয়া ! 
সুপ্রিয়াও মাথ! নীচু করিল। 
তোমার কাছেই আমার শ্যামাকে গচ্ছিত রেখেছিলাম । দাও আমার 
মেয়ে ফিরিয়ে দাও । 
শ্বেতান্বর ৷ ন্ুপ্রিয়া সেইদ্দিন থেকেই নাওয়! থাঁওয়া ছেড়ে দিয়েচে 
মেজদা । 
নীলাম্বর। নিরাপদ থাকবে ভেবেই তোমাদের সঙ্গে পাঠিয়েছিলুম 
সুপ্রিয় ! 
সুপ্রিয়া ছুই হাতে মুখ ঢাকিয়! ডুকরাইয়! কাদিয়া 
উঠিল। 


১২ 


সুপ্রিয়ার কীর্তি! 


শ্বেতান্বর ! স্ুুপ্রিয়াকে শান্ত কর ভাই। মিছে ও নিজেকে অপরাধী 
মনে করচে। ওর অভিজ্ঞতা নেই, আমার আছে । আমি জানি মেয়েদের 
মনে যখন বাইরের ডাক আসে, তখন ঘরে তাদের আটকে রাখা 
যায় না। আমার পবিপূর্ণ যৌবনে আমি শ্ঠামীর মাকে ধরে রাখতে 
পারিনি স্তৃপ্রিয়। কেমন করে শ্বামাকে রাখবে! স্তপ্রিয়ার আর দোষ 
কি। 

স্কপ্রিয়া। আমি যে বড়মুখ করে তাকে নিয়ে এসেছিলুম ! 

নীলাম্বর । কি করবে স্থৃপ্রিয়া? মানুষ শিব গড়তে বসে বানর গড়ে 
ফেলে । দৌঁষ মানুষের না মাটির, তা শুধু শিবই জানেন। 

স্প্রিয়া । যেমন নিজেও সাত্বনা পাচ্ছিনে, তেম্ি আপনাকেও পারছি 
না সাত্বনার একটি কথা শোনাতে । অপরাধ আমার নয় মনে মনে 
বুঝলেও, মুখ ফুটে তা বলতেও ত পারচি না ! 

নীলাম্বর । কিছু বলতে হবে না স্থুপ্রিয়া। অপরাধ তোমার নয়, 
আমাদের কারুই নয়। শ্াামার রক্তে মিশে রয়েচে সর্বনাশের আগুন । 


স্থপ্রিয়া। আমি শুনিচি সে কথা । 

নীলাম্বর। হ্থ্যা, তুমি ত গুনেইছ। আমি ভাবচি.**আমি ভাবচি 
সুপ্রিয়া, অজন্র ধারায় বুকের ল্লেহ ঢেলে দিয়েও আমি শ্বামার রক্তের আগুন 
নেভাতে পারলুম না !. 

শ্বেতান্র । বোস মেজদা? বোস। 

নীলাম্বর। হ্যা, বোসব বৈ কিভাই! বোসব বৈকি! তোমার 
টেলিগ্রাম খন পেলুম, তখন ভাবলুম ছুটে বেরুব, দ্বর্গ মর্ভ পাতাল সর্বত্র 

১২৩ 


সুপ্রিয়ার কীত্তি ! 


খুঁজে দেখব কোথায় সে লুকিয়ে আছে। কিন্তু এখন মনে হচ্ছে, বৃথা, বৃথা 
“**বুথা খোঁজা, বৃথা আশা! 
বসিতে উদ্ভত হইয়! দেখিতে পাইল ইভা দূরে 
যাইতেছে। 
কে! কে! 
ছুটিয়া তাহার কাছে গেল। 


তুমি! তুমি ত শ্তামা নও। 
ফিরিয়া আসিতে লাগিল। 


শ্বেতাঙ্ধর । ও সুপ্রিয়ার বোন ইভা ! 

নীলাম্বর | হ্থ্যা) মনে পড়েচে। স্ুপ্রিয়ার ছুটি বোন আছে । 
শ্বেতা্র। আইভি আর ইভা । 

নীলাম্বর। আইভি আছে, ইভা আছে-স্তাঁমা নেই; শ্টাম! নেই! 


আমনে বসিল। 


স্প্রিয়া। ইভা, আইভিকে ডেকে এনে গুকে প্রণাম কর। 
আইভি ইভাকে ডাকিতে গেল। 
ন্প্রিয়া। ওদের বিয়ে দিয়ে ফ্যাল স্থপ্রিয়া। 
সুপ্রিয়া । চেষ্টায় আছি, কিন্ত কিছু করে উঠতে পারচিনে । 
নীলাম্বর | শিগগীর শিগগীর বিয়ে দাও, নইলে ওরাও কবে উধাও 


হবে। 
আইভি ও ইভা প্রণাম করিল। 


১২৪ 


সুপ্রিয়ার কীত্তি ! 


নীলার । আশীর্বাদ করতে হবে। ভেবে পাচ্ছিনে কি আশীর্বাদ 
করি? আধীর্বাদ করি ঘরের মায়ায় তোমরা মজে থাক। 


আইভি ও ইভ1 সরিয়া গেল। 


সুপ্রিয়া! 
সুপ্রিয়া উঠিয়। তাহার সাগ্পে গেল ! নীলাম্বর উঠিয়া 
তাহার সাময়ে দাড়াইয়া চাপ! গলায় জিজ্ঞাসা 
করিল। 
তাঁর আবির্ভীব কখনে। হয়েছে? 
স্থপ্রিয়া। কার? 


নীলান্ঘর। নীলকুঠী থেকে যাকে আমি বাড়ী নিয়ে গিয়েছিলুম । 

স্থপ্রিয়া। না। 

নীলাগ্বর । নিশ্চয় হয়েচে। শ্যামাকে সেই সরিয়ে নিয়েচে সুপ্রিয়া ! 
আমাকে শাসিয়ে এসেছিল-_এখন কাজ গুছিয়েচে ! 


একটি বয় প্রবেশ করিল। 


বয়। পাশের বাড়ীর রাণীমা দেখা করতে এসেচেন। 

নীলাগ্বর। কে! কেদেখা করতে এসেচেন? 

বয়। রাণীমা ! 

নীলাম্বর। বলিনি সুপ্রিয়া তার আবির্ভাব নিশ্চিতই হয়েছে! 
শ্বেতাদ্বর, সুপ্রিয়া ওই রাণীমাকে আর আমাকে ভাই একটু একা থাকতে 
দিতে হবে। ওর সঙ্গেই আজ বোঝাপড়া করতে চাই ""যদি পারি তাহলেই 
গ্টামাকে পাব। 

১২৫ 


সুপ্রিয়ার কীর্তি ! 
শ্বেতাগ্ধর । কে রাণীমা তাই যে জানিন! মেজদা । 
নীলাম্বর । আমি জানি-.'অনেক দিন থেকে জানি'''ভালো করে 
জাঁনি। 
সুপ্রিয়া । আমি তাঁকে এগিয়ে আনি । 
সুপ্রিয়া আগাইয়া গেল। 


নীলাম্বর। সর্বস্ব গ্রাস করবার জ্ন্তে যে হাত বাঁড়িয়েচে, তাকে 
অভ্যর্থনা করতে হবে না_নিজেই সে আসবে। তোমরা মা এখানে 
থেকোনা । 
আইভি ও ইভ! চলিয়া গেল। ক্রুপ্রিয়া কল্যাণীকে 
লইয়া প্রবেশ করিল । 


শ্বেতান্বর । 1৮ 0081 1106 21910911101) ! 


কল্যাণী ও নীলাম্বর পরম্পর পরম্পরের দিকে চাহিয়! 
ধাড়াইল। 


নীলাম্বর | শ্যামা কোথায়? 

কল্যাণী । আমিও তাই জানতে চাই । 

নীলান্বর। তোমার সায়়েই আমি তাঁকে এখানে পাঠিয়েছিলুম । 

কল্যাণী । আমার চোখের আড়ালে রাখবার জন্তে আবার কোথায় 
তাঁকে লুকিয়ে ফেললে? 

নীলাম্বর । আমার হাত ছুখানা-..শ্বেতাস্থর ""শ্বেতাম্বর-". 

শ্বেতাস্বর । মেজর্দ]। 

১২৬ 


সুপ্রিয়ার কীন্তি ! 


নীলান্থর । আমার হাত ছু”থানা সীড়াশীর মতো ওর গলা চেপে 
ধরতে চাইছে-.. 

স্থপ্রিয়া। উনি আমাদের অতিথি-*" 

নীলাম্বর । অতিথি! চিরদিনই উনি আমার অতিথি । আমার 
জীবনে একবার এসেছিলেন অতিথি হযে, আমার বাড়ীতে সেদ্দিনও অতিথি 
হয়েই গিযেছিলেন, এখানেও এসেচেন অতিথি হযে “চিরদিনই অতিথি হয়ে 
উনি আসেন আর চলে যাঁন জর্ধন্ব হরণ করে ' অতিথি." অতি ভয়ানক 
অতিথি ! 


উন্মাদের মত হারিয়৷ উঠিল। 


কিন্তু জান, জান শ্বেতান্থর, জান স্থুপ্রিবা, জাঁন ইনি কে? 

কল্যাণী । না, না, আমার পরিচয় দিযোনা। 

নীলাম্বর। কেন লঞ্জা কিসের ! তোমার বৌদি শ্বেতাদ্বর | 

শ্বেতান্বর । বৌদি! 

স্প্রিষ | তবে যে শুনি কোথাকার রাণী ! 

নীলাম্বর। নরকের! নরকের রাণী সুপ্রিয়া! নরকের | 

কল্যাণী। আপনারা দয়া করে আমাদের একটু এক] থাকতে দিন । 

স্থপ্রিয়া। কিন্তু উনি যেমন উত্তেজিত হয়েচেন"' 

কল্যাণী। আমাকে খুন করবেন? যদি করেনও আমার তাতে 
হ্বগলাভই হবে ! সত্যিই উনি আমার ম্বামী। 

শ্বেতাম্বর । এস স্থপ্রিয়া। 

শ্বেতান্থর সুপ্রিয়াকে লইয়। লইয়! চলিয়া গেল। 
১৭ 


নুপ্রিয়ার কীত্তি ! 


নীলাম্বর । এখন বল? শ্যামা কোথায়? 

কল্যাণী। আমি জানিনা । 

নীলাম্ছর। জাননা? 

কল্যাণী। না। 

নীলাম্বর। মিথ্যাচারিণী। 

কল্যাণী । কোন মিথ্যা] আচরণ কথনো করিনি । 

নীলাম্বর । তোমার এই বাণীগিরির অর্থ কি? কার রাণী তুমি? 
কে দিল এই অলঙ্কার ? 

কল্যাণী। তোমার জানবার অধিকার নেই। 

নীলাম্বর। নিজে যেপাপ তুমি করেচ'"' 

কল্যাণী । পাপ-পুণ্য নিয়ে বড় বড় কথা তুমি বোলোনা । লাহোরের 
কীর্তি কি স্থৃতি থেকে মুছে গেছে ? 

নীলাহ্বর । লাহোরের কীর্তি! লাহোরের কোন কীত্তিরুকথা তুমি বলচ ? 

কল্যাণী। আগুনের মত বুকে বয়ে বেরিয়েচি, মুখ দিয়ে কখনো! তা! 
বার করিনি। আঁজকি তাই আমাকে বলতে হবে? নিজের বোন 
আমার, আমারই আশ্রয়ে মান্ুষ'"-আর এম্সি অমানুষ তুমি." 

নীলাগ্ঘর। তাঁরই প্রতিশোধ নিলে রাজার আশ্রয় নিয়ে । 

কল্যাণী । বাজার নয়, মহারাজের | 

নীলাম্বর | ও | শুধু রাণী নও, মহাঁরাণীও বটে | শ্বেতান্র, স্থপ্রিয়া। 

শ্বেতান্বর ও স্ুপ্রিয়। গ্রবেশ করিল। 

€তোমাদের ফোন কোথায়? আমি পুলিশে খবর দোব। 

স্বেতান্বর । পুলিশে! 

১২৮ 


সুপ্রিয়ার কীত্তি ! 


নীলাম্বর। কিড্স্তাপ করবার অভিযোগে ওকে আমি অভিযুক্ত করব। 

শ্বেতাম্বর । বল কি মেজদা; বৌদিকে ? 

নীলাম্ঘর । হ্যা, একদিন যিনি তোমার বৌদি ছিলেন-_-আজ হয়েচেন 
রাণী, তাকে--বুঝলে শ্বেতান্বর তাঁকে ! 

শ্বেতান্বর । সুপ্রিয়া, %11] 900. 7315859 17120 010 01১5 0০01155 ! 

অন্থুপম। (বাহির হইতে) আমি একটিবার আসতে পারি? 
আমি অনুপম, মা । 


বলিতে বলিতে ঘরে ঢুকিল। 


নীলাম্বর । অনুপম ! তুমি! তুমি এখানে! 

অন্থপম ॥ মাকে একটা খবর দিতে এসেচি। 

নীলাম্বর। মা! নিজের মা পলীর পথে পথে কেঁদে কেঁদে ফিরচে 
আর নকল রাণীর হুকুম তামিল করাই ধর্ম বলে তৃমি বুঝেচে। চমতকার, 
অনুপম, চমৎকার । 

কল্যাণী । কি খবর অনপম ? 

অনুপম । ডিটেকটিভ. মুখাঞ্জি'*" 

সুপ্রিয়া । ডিটেকটিভ. 1"*' 

অনুপম | ডিটেকৃটিভ, মুখার্জি মিসেস রায়কে ফলো! করে *"" 

সুপ্রিয়! । আমাকে ফলো ক'রে ! 

অনুপম । আপনাকে ফলে! করে একাট বাড়ীর সন্ধান পেয়েচেন.'' 

সুপ্রিয়া। ওগো! 

অনুপম । ডিটেকৃটিভ মুখাজ্জির বিশ্বাস সেই বাড়ীতেই শ্যামাকে 


১২২৯ 


সুপ্রিয়ার কীত্তি ! 


লুকিয়ে রাখ! হয়েচে। আপনি অভিযোগ করলেই 36810) /211217 
বার হবে-..নইলে-*" 

কল্যাণী। হবেনা? 

সুপ্রিয়া | 11715 75 7 ০017501780০) ! হীন ষড়যন্ত্র! 

অনুপম । কি করব বলুন? 

কল্যাণী । অভিযোগ নিশ্চয়ই করব। 

শ্বেতান্বর। [০১ 1705 6115 15 00106 (0০0 2, 

কল্যাণী । যেদিন শুনিচি, সেইদ্দিনই আমি প্রাইভেট ডিটেকটিভ 
লাগিয়েচি । 

সুপ্রিয়া । পুলিশ আসবে, কেস হবে, চারিদিকে কেলেঙ্কারী ছড়িয়ে 
পড়িবে । আপনার মেয়ের ভালো করতে গিয়ে এই কি হবে আমার পুরস্কার ? 

শ্বেতান্বর । মেজদা? মেজদা, ৮০৪ 12550 50609 1, 

নীলাম্বর । আঁমাঁর ঘরের বৌকে এভাঁবে আমি লাঞ্ছিতা হতে দোবনা। 

কল্যাণী । যদ্দি ডিটেকুটিভের অন্রমান সত্য হয় ? 

শ্বেতীষ্বর। কিন্তু সুপ্রিয়ার এমন কাজ করবার কি উদ্দেশ্ঠ 
থাকতে পারে? 

ক্থপ্রিযাঁ। শ্যামাকে আমি মেয়ের মতোই পালন করিচি ! 

অনুপম । ডিটেকটিভ মুখাজ্জীকে কি বলব মা? 

কল্যাণী । গুদেরই বলতে দাও বাবা । 

শ্বেতাম্বর। তুমি কোথায় কোথায় গিয়েছিলে সুপ্রিয়া ? 

সুপ্রিয়া । শ্ঠামাকে খুঁজতে আমি কত যায়গাতেই ত গিয়েছি। 
ওঁদের ডিটেক্টিভ কোন বাড়ীর কথ! বলচেন,তা৷ ত আমি বলতে পারিন! । 

১৩৩ 


সুপ্রিয়ার কীত্তি ! 


শ্বেতান্বর। আমি বলি ওদের যা ইচ্ছে তাঁই করুন, আমাদের ভয় কি! 

স্থপ্রিয়া । নাঃ নাঃ চারিদিকে টি টি পড়ে যাবে। 

নীলাম্বর । সুপ্রিয়া তোমার কোন অপরাধ যখন নেই, তখন মিছে 
কেন কলঙ্কের ভয় কর। আর তুমি, রাণী বা মহারাঁণী যাই হও তুমি, 
ঠিক জেনে! মামলা সাজাবার এই রাজকীয় প্যাচ এখানে চলবেনা-_ 
নিজের অপরাধ পরের ঘাড়ে চাপিয়ে তোমার রাজার রাজত্ব রক্ষা করতে 
পার কিন্তু তোমার এই কুকীত্তি ঢেকে রাখতে পারবেনা । বল তোমার 
ডিটেক্টিভকে যা পারে সে করুক । 

স্থপ্রিয়া। না। নাঃ ডিটেকৃটিভ নয়! ডিটেকটিভ নয় ! 

শ্বেতান্থর। স্থপ্রিয়া! তোমার এই অকারণ ভয় দেখে আমারই যে 
সন্দেহ হচ্ছে। আঁমি তোমার ব্বামীঃ আমি বলচি, শ্তাম। সম্বন্ধে যে-কথা 
তুমি গোপন রাখতে চাইছ এখনো তা৷ খুলে বল। 

স্থপ্রিয়া ॥ 41106 17050912000 2161 ভালে! করে খেতে 
পরতে কোনদিনই দিতে পারনি- আজও পারচনা 0:০65০61০7, দিতে। 
দিদি, নারীর লজ্জা তুমি বোঝ। সেই লজ্জা থেকে তুমিই আমাঁকে 
বাঁচাও দিদি ! 

নীলাম্বর হো হো! করিয়া হাসিয়া উঠিল। 

নীলাম্বর। লজ্জা যাঁকে দেখে লজ্জায় পালিয়ে যায়, তার কাছে. তুমি 

চাইছ লঙ্জা থেকে আশ্রয় সুপ্রিয়া ? ফোনটা কোথায় বল। 


বলিতে বলিতে পাশের ঘরে চলিয়া! গেল। সফলে 
তাহার পিছনে পিছনে গেল। 


১৩১ 


যাদ্ুমণির ঘর 
সমীর সেন বায়োক্ষোপের পরিচালক আর যাছুমণি । 


সমীর । না নাঃ মিস যাছুমণি, আপনার ভয়ের কোন কারণ নেই। 
কন্ট্রাউ আজই করব। 1,076 ০9002০0 পাঁচখানা ছবির জন্টে 
নগদ আটহাঁজার টাক । যেতে হবে লাহোরে। 

দ্াছুমণি। লাহোরে ! সে আর ভাববার কথা কি? ছেলেবযেস 
থেকে সেইখানেই ত ছিল। তা টাকাটা? 

সমীর । টাঁকার ভাঁবনা! কি! আজই পাবেন। কলমের ডগা 
দিয়ে ছোট্ট ওই নামটুকু সই করে দেবে আর আমি চেক লিখে দোঁব। 

যাছুমণি। তা চেক ফেক আবার কেন? 

সমীর । 5551) চাই । অতটাঁকা ০৪91) কি সঙ্গে থাকে? নেহাৎ 
না নেন ০51ই পাবেন--একটা দ্রিন দেরী হবে এই যা। 

যাছুমণি । না, দেরী করে ভালো নয়। আজকালকার মেয়েদের 
মতলব কখন কি হয় বল! যায়না ! টাক! দিয়ে গাড়ীতে তুলে নিয়ে পাড়ি 
দিন--আপনিও নিশ্চিন্দি, আমিও নিশ্চিন্দি। চেকই দেবেন। 

সমীর । বেশ, তাহলে নিয়ে আনুন মেয়েটিকে । 

বাছুমণি । আপনি বন্থন। আমি এখুনি তাকে নিয়ে আসচি। 


প্রস্থান 
১৩২ 


সুপ্রিয়ার কীত্তি ! 
সমীর । 0. ঘ্! কোনমতে নামটা সই করাতে পারলেই হয়। 


4, 580000. 01955 ০0101021000] 1) 0105 20011)910 0781]+ 2 5৮56 
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যাছুমণি গ্তামাকে লইয়া! প্রবেশ করিল। 


যাদুমণি। এই যে মিঃ সেন আপনার আটিষ্ট। 

সমীর । আস্বন! আশ্গুন! বস্ুন। 

শ্যামা। কাকীমা কোথায় মাসী? 

যাছুমণি। এই এলেন বলে। 

শ্যামা । যখুনি জিজ্ঞেস করি তখুনি বলো এই এলেন বলে। কিন্ত 
আমায় এখানে ফেলে সেই যে গেছেন আর আসবার নামটি নেই। 
আম্থন না একবার তিনি । এমন কাদব। 

সমীর । নাঃ না কাদবেন না। কীদবার কোনই কারণ নেই। এই 
বয়েসে এতবড় ০17911০6 কোন 515: পায়নি । আমরা আপনাকে 50011175 
05909 01 1১6 01061012 191০6010 করে দোব। 

শ্যামা। ইনি আবার কে মাসী? 

যাঁছমণি । বায়োক্কোপের হিরো । 

শ্যামা । বায়োস্কোপের হিরো ! কই, তেমন সুন্দর নন ত আপনি । 

যাদুমণি। ছিঃ! ও-কথা বলতে নেই। 

সমীর। বিলক্ষণ। বলবেন বৈকি! আমি রোমার্টিক ছিরো নই-_. 
০1100901819 র নায়ক । এ লাইনে 179৬০170509], অর্থাৎ আমার 
জুড়ী নেই। তাহলে মিস যাছুমণি 13576 15 075 ০0170806010), 

১৩৩ 


সুপ্রিয়ার কীত্তি ! 
কণ্টাক্ট ফন্ম বাহির করিল, ফাউনটেন পেন দিল। 


যাছুমণি। নামটা সই করে দাও ত মা। 
শ্যামা । নাম সই করব কেন? 
যাদুমণি। বায়োস্কোপে বড় বড় পার্ট পাবে। 
শ্যামা । এই হিরোর পার্টনার হয়ে? ছোঃ! 
দরজায় করাঘাত হইল। 
সমীর । এইরে ! কে আবার বিরক্ত করে? 
যাছুমণি। এই পাশের ঘরটায় আলে! আছে । আসন্ন এই ঘরে। 


এস শ্যাম! তোমাকে সব কথা বুঝিষে বলচি । 
দরজায় ঘন ঘন করাধাত। 


এস শ্যামা | 
পাশের ঘরে চলিয়া গেল, দরজায় আঘাত চলিতে 
লাগিল। যাছুমণি আসিয়। যে ঘরে শ্ঠামাকে 
লুকাইয়া রাখিয়াছিলঃ সেই ঘরের দরজার পর্দা 
টানিয়। দিল। তাহার পর দরজ! থুলিরা দিল। 
সুপ্রিয় প্রবেশ করিল। 
সপ্রিয়া। যাছুমণি ! 


যাছমণি। কে! কেগাতুমি! 
স্থপ্রিয়া। সেকি! আমাকে তুমি চিন্তে পারচ না? 
যাছমণি। কথনে দেখিচি বলে ত মনে হচ্ছে না। 
সুপ্রিয়া । সেকি! শ্টামাকে তোমার কাছে রেখে গেলুম যে। 
যাছুমণি। শ্যামা! শ্তামা আবার কে! 

১৩৪ 


সুপ্রিয়ার কীত্তি ! 


স্কপ্রিয়া। আমার ভাগুরের মেয়ে । তোমার কাছে রেখে গেলুম**" 
টাকাও দিয়ে গেলুম। 

যাঁদুমণি। তুমি ত বড় স্বব্ববনাণী মেয়েমানুষ গো! বাড়ী চড়াও 
হয়ে এ তোমার কী উপদ্রব! তুমি কে জানিনা, তোমার ভাগুরের 
মেয়েকে কখনে! দেখলুম নাঃ আজ তুমি বলচ তাকে তুমি আমার কাছে 
রেখে গেছ । আমাকে টাকা দিয়েচ | মেয়েমানুষ যে এতবড় জোচ্চর 
হয় তা তজান্তম না। 

সুপ্রিয়া । একটা ভুল করেছিলুম। সেই ভুলের জন্যে এতবড় 
শান্তি আমাকে পেতে হবে। যাছুমণি! যাছুমণি ! 

যাঁছুমণি। আমার নাঁম ধরে ডাঁকবার তুমি কে গো বাপু? বেরিয়ে 
যাও! নইলে আমি চেঁচাঁব, পাড়ার লোঁক জড়ো করব। 


পাশের ঘরে। 


হাম! । সরে যাও, সরে যাঁও বলচি | 

সমীর । সরেই যাব তোমাকে সঙ্গে নিয়ে। 

স্থপ্রিয়া। ওই যে শ্যামা; ওই ঘরে রয়েচে। শ্যাম? শ্টাম। ! 

শ্তামা। ( পাঁশের ঘর হইতে ) আমায় যেতে দিচ্ছে না কাকীম!। 

স্থপ্রিয়া। আমি তোকে বুকে করে ঘরে নিয়ে যাব শ্যামা মা। 

যাদুমণি। সাবধান! ওদিকে যেয়োন|। 

স্কপ্রিয়া । যাছুমণি, কতবার কত উপকার আমি তোমার করিচি। 
তাই ভেবে দয়! কর। আমার এতবড় সর্বনাশ তুমি কোরোন।। সংসারে 
কাউকে আমি মুখ দেখাতে পারব না যাছুমণি। 

: ১৩৫ 


সুপ্রিয়ার কীর্তি! 
যাছুমণি। তুমি মুখ দেখাতে পারবেনা বলে তোমার কলঙ্ক আমি 
মুখে মেখে নোব? ভালোয় ভালোঁয় চলে যাও বলচি। 
স্থপ্রিয়া। তুমি আমাঁকে একেবারে অসহায় মনে করোনা । 
অনুপম ও ডিটেকটিভ মুখাঞ্জি প্রবেশ করিল । 


যাঁছুমণি। আমি এখুনি লোকজন পুলিশ পাহাঁরাওল! এনে শ্যামাকে 
তোমার কাছ থেকে উদ্ধার করে নিয়ে যাব। 
প্রস্থান করিতে উদ্যত হইল। অনুপম ও ডিটেকটিভ 
প্রবেশ করিল। 
অনুপম । আমি গুনিচি শ্বামার গলা । 


স্থপ্রিয়া। ওই ঘরে অন্থপম | 
যাদুমণি। কে গা তোমরা শহর বেঁটিয়ে আমার বাড়ীতে এসে 


হান! দিলে। 
অনুপম | শ্যামা! শ্যামা! 
স্টামা। অন্গপম ! 


অনুপম দরজ। অবধি দৌড়াইয়। গিয়! পার্দা টানিয়া 
ফেলিয়া দ্রিল। পাশের ঘর হইতে আগুনের হচ্ছ 


আমনিল। 


অন্থুপম | টেবিল ল্যাম্প উল্টে পড়ে আগুন ধরে গেছে । আপনারা 
বাইরে যান। আমি শ্যামাকে নিয়ে আসচি। 


সকলে । আগুন! আগুন! 
অনুপম । (পাশের ঘরে ) ভয় নেই শ্ামা! ভয় নেই! 


১৩৬ 


সুপ্রিয়ার কীত্তি ! 


মুখাজ্জি। আপনারা বাইরে যান। 

ক্থপ্রিয়া। বাইরে যান বলচেন কি! আমার শ্তামাকে আগুনের 
মাঝে ফেলে রেখে আমি নিজের প্রাণ গিয়ে পালাব ! 

মুখাজ্জি। আগুন যে এ-ঘরেও এসে পড়বে। 

স্থপ্রিয়া। সেই আগুনে পুড়ে মরলেই আমার সত্যিকারের 
প্রয়শ্চিত্ত হবে। 


মুখাজ্জি পাশের ঘরে চলিয়া গেল। অনুপম শ্তামাকে 
লইয়া প্রবেশ করিল। 


অনুপম | এমন শিক্ষা দিয়ে এলুম যে জীবনে এমন কাঁজ সে আর 
করবে না। 
শ্যামা । দেখি অনুপম, একটিবার দেখতে দাও ত। 
অনুপমের মুখ ঘুরাইয় দেখিল। 


আহা! কি রূপই থুলেচে, যেন 15122170102 4055 1 গ্যাথ 
কাকীমা । 
স্থপ্রিয়া। চল শ্ঠামা; তোমাকে তোমার বাবার বুকে ফিরিয়ে দোব। 


্যামাকে লইয়া সুপ্রিয়া চলিয়! গেল অনুপমও গেল 
তাহাদের সঙ্গে । 


যাঁছুমণি। আমার সর্বনাশ করলে! কোথেকে কারা এসে আমার 
সর্বনাশ করলে গো! আমার বাড়ী গেল, ঘর গেল, সর্বন্ব গেল! 


বলিতে বলিতে যাছুমণি ছুটিয়া বাহির হইয়া গেল। 
৯৩৭ 


শবতান্ববের ডূয়িং রূম 


নীলাম্বর অস্থিরভাবে ঘুরিয়া বেড়াইতেছে। শ্বেতান্বর আর কল্যাণী 
স্থিরভাবে দীাড়াইয়া আছে। 


শ্বেতাম্বর। স্ুপ্রিয়ার অপরাধ সম্বন্ধে আমার আর সন্দেহ নেই 
মেজদা । এর জন্যে জীবনে তাকে আমি ক্ষমা! করতে পারৰ না। 

নীলম্বর। কিন্তু তার চেয়েও ঢের বেশী অপরাধ যারা করে, তারা? 
তার কি মার্জনা পেতে পারে শ্বেতাম্বর ? 

শ্বেতান্বর। তেমন কাউকে আমি জানিনা । 

নীলাম্বর । আমি জানি। আমার সারা জীবন সে ব্যর্থ করে 
দিয়েচে। তবুও আজ তাকে আমি প্রত্যাথান করতে পারচি না, কেননা 
সেশ্যামার মা। 

কল্যাণী । মায়ের এই দাবী কোন বাপ কথনে৷। অস্বীকার করতে 
পারেনি । তুমিও পারলে না। 


গ্তামাকে লইয়। হ্প্রিয়া প্রবেশ করিল, পিছনে 


অনুপম । 
ক্প্রিয়া। ম্যামাকে আমি ফিরিয়ে এনেচি দিদিঃ তাঁকে বুকে 
তুলে নাও। 
নীলাম্বর। শ্টাম!! 


৯১৩৮ 


সুপ্রিয়ার কীন্তি ! 


শ্টামা। বাবা! 
বাপের প্রসারিত বাহুর মাঝে ছুটিয়া গেল। 
তুমি এসেচ, আর আমার ভয় নেই। 
নীলাম্বর। না মা, আর তোমার ভয় নেই; আর তোমাকে আমি 
দুরে যেতে দোব না। 
শ্টামা। কাঁকীম! আমার ছুষ্টমী থামাবার জন্তে এমন যায়গায় 
আমাকে রেখে এসেছিল*"" 
নীলাম্বর। তোমার কাকীম! তোমাকে ভালোবাসেন শ্ঠাম! । 
হ্যানা। ভালোবাসেন বলেইত বুকে করে নিয়ে এলেন। কাকাবাবু! 
শ্বেতান্ধর । শ্যামা মা! শ্যামা মা! 
শ্যামাকে আদর করিতে লাগিল। 


সুপ্রিয়া । স্বামী আর বোনেদের মুখ চেয়েই বোকার মত এতবড় 
বিপদকে আমি ডেকে এনেছিলুম, দ্ির্দি। নইলে শ্ঠামার কোন ক্ষতি 
করবার কোন ইচ্ছেই আমার ছিল ন!। 

কল্যাণী । আমি বুঝি বোন। 

স্থপ্রিয়া। হাত শুন্য, বাড়ী ছেড়ে চলে যেতে হবে, পাঁওনাদাররা 
অপমান করে, উনি কোন উপায় করতে পারেন না, বোন ছুটি গলাজাতা, 
তেবে ভেবে আমার মাথা খারাপ হয়ে গিয়েছিল । 

শ্বামা। বাঃ রে! তোমাদের সবার মুখ ভারি কেন। কদিন পর 
আমি ফিরে এলুম ! নাচ হোক, গান হোক! কোথায় আইভি ইভা, 
কোথায় তোমাদের সেই পোষা ভেড়াগুলো ? কাকীমা এখনে! তোমার 
চোখে জল কেন? 

১৩৯ 


সুপ্রিয়ার কীত্তি ! 
কুপ্রিয়ার দ্রকে অগ্রসর হইতে হইতে হঠাৎ 
আতকাইয়! পিছন ফিরিল। 
শ্টামা। আ-আ। 
শ্বেতান্বর। কি হোলো শ্যামা মা? 
গ্তামা। চৌধুরীদের মেজ বৌ! 
শ্বেতাম্বর। না' শ্যামা; উনি তোমার মা। 
শ্যামা। মা! আমার মা! 
দৌড়াইয়। নীলাম্বরের কাছে গেল। 


বাবা, সত্যিই উনি আমার মা? 
নীলাহ্বর মুখ ফিরাইয়৷ লইল। 

মুখ ঘুরিযে নিলে কেন? বল, বাঁবা, বল! 

নীলাম্বর। সত্যিই উনি তোমার মা। এখন থেকে গুরই কাছে 
তোমাকে থাকতে হবে। 

শ্যামা । আমার মা যদি, এতদিন তবে কোথায় ছিলেন? 

নীলাম্বর। দাও জবাব, এতদিন কোথায় ছিলে? 

শ্টামা। এতদিন তুমি কোথায় ছিলে মা আমাকে ছেড়ে? 

নীলাম্বর । বল লজ্জাহীনা । 

শ্যামা । বল মা কোথায় ছিলে? 

কল্যাণী। গুরুর আশ্রমে ছিলাম মা । 

ামা। গুরু! 

নীলাম্বর। কে তোমার গুরু? 

কল্যানী। মহারাজ অভয়াঁনন্দ। হিমাঁচলে তাঁর মঠ। 

১৪৩ 


সুপ্রিয়ার কীত্তি ! 


নীলাম্বর। এতদিন কি তুমি মঠেই ছিলে ! 

কল্যাণী। সেদিন বাঁড়ী থেকে বেরিয়ে লাহোরের পথে পা দিলুম-- 
পথ কখন ফুরিয়ে গেল মাঠেঃ মাঠও কখন নদীতে নেমে গেল। পাথরে 
পা বেঁধে পড়ে গেলুম- শুনলুম দুর্দিন পর জ্ঞান ফিরে পেয়েচি গুরুর 
কপায়। সেই থেকে মঠেই ছিলুম । 

নীলাম্বর । আমাকে জানাওনি কেন? 

কল্যাণী । বিশ্বাস ছিলনা বলে। 

নীলাম্বর । তোমার রাণীগিরি ? 

কল্যাণী । ভক্তদের ভক্তির পরিচয়। 

নীলাম্বর । তবে কি তুমি সন্যাসিনী ? 

কল্যাণী । ন1। ধ্যানে আমি বসতে পারিনা । আপনজনের মুত্তি মনে 
ফুটে ওঠে। গুরুদেব তাই আদেশ দিয়েছিলেন সংসারের খণ শেষ করে 
ফিরে যেতে । সেইজন্তেই আমি এসেছিলাম । 

নীলাম্বর । আঁবার কি তুমি চলে যাবে? 

কল্যানী। হ্যা, মোহ আমার কেটে গেছে । এবার হয়ত মুক্তি পাব। 

নীলাম্বর। শ্যামাকে তোমার সঙ্গে নিয়ে যাও। 

কল্যাণী। আর তার দরকার নেই। তুমি শ্তামার সঙ্গে অনুপমের 
বিয়ে দাও। তাহলেই আমি নিশ্চিন্ত থাকব। 

নীলাম্বর। শ্ঠামার ওপর আমার চেয়ে তোমার দাবী বেণী, তুমি 


তার মা। 
কল্যাণী । মায়ের স্লেহ সে পাবে আমার এই বোনের কাছে। 
সুপ্রিয়া । আমার কাছে! 


১৪১ 


সৃপ্রিয়ার কীর্তি! 


শ্বেতাম্বর। ওর দুষ্কতির এই পরিচয় পাবার পরও আপনি তা বলতে 
পারচেন বৌদি ! 

কল্যাণী। কতখানি ওকে সহ্য করতে হয়েচে তা আমি বুঝি। 
সহোর সীম! হারিয়ে আমি পথে পা বাড়িয়েছিলুম। সেই সীমা 
হারিয়ে সুপ্রিয়া যদি অন্যায় কিছু করেই থাঁকে, তাই কি হবে 
অমার্জনীয়? 

নীলাম্বর। স্ুপ্রিযাঁকে আমর! মার্জনা করিচি । 

হামা । আর আমি দুষ্টমী করবনা কাকীম!। 

স্থপ্রিযা। এখন থেকে মায়ের বুকেই তুমি থাকবে মা । 

নীলাম্বর । তোমার মেষেকে তুমিই অন্থপমের হাতে তুলে দাও। 

কল্যাণী । কন্তা সম্প্রদানের কাজ আমার নয় তোমার ; পালনের 
কাজ তোনার নয় আমার। আমি পালন করিনি, তাই সম্প্রদানও 


করবনা । 
হামার হাত ধরিয়া । 


তোমার শ্তামাকে আমি কেড়ে নিতে আসিনি । এলে ওই অন্্পমই 
তাঁকে এখানে না এনে আমার ওখানে নিয়ে যেত। তোমার মেয়েকে 
তোমারই হাতে দিয়ে গেলুম, শুধু অন্তরোধ রইল অন্ুপমের সঙ্গে ওর 
বিয়ে দিয়ে! | 

নীলাম্বর। অনুপম ! 

অনুপম । বলুন । 

নীলাম্বর। তোমার প্রতিশ্রুতি ? 

অনুপম। শ্রামাঁর স্বীকৃতির ওপরই তা নির্ভর করে । 

১৪২ 


স্ুৃপ্রিয়ার কীর্তি ! 


হ্যামা। নাঃ বাবা! আর আমি অস্বীকার করবনা । শেষটায় 
পাঞ্জাবে চালান দেবে। বায়োক্কোপের হিরোরা বড় অবিশ্বাসী-_বিশেষ 


করে ক্রীইম ড্রামার হিরোরা। 
কল্যাণী। অনুপম ! 
অনুপম । মা! 


কল্যাণী । আমায় বাড়ী রেখে এস বাবা। 

স্প্রিয়া। সেকি দিদি! বোনের এই কুকীত্তির জন্যে তাঁকে ত্বণা 
করে চলে যাচ্ছ! 

কল্যাণী। না বোন। 

স্থপ্রিয়া। নিজগুণে তুমি আমাকে ক্ষমা করেচ, কিন্ত কিছুদিন যদি 
অভাগী এই বোনের কাছে থেকে তাকে শ্লেহ না কর, তাহলে সে ষে 
নিজেকে ক্ষমা করতে পারবেনা । 

নীলাম্বর। সুপ্রিয়া! 006 ০ ০511 0013)20]1 2০9০0. তোমার এই 
কাণ্ড উপলক্ষ করে আজ বহু বছরের একটি প্রশ্নের মীমাংসা হয়ে গেল। 

কল্যাণী । সত্যি বোন, স্বামীর সংশয় দূর করবার সুযোগ পেয়ে আমি 
ধন্য হলুম | 

শ্যামা । তুমি কেন আমায় ছেড়ে গেলে মা, আর কেনই বা আবার 
ফেলে চলে যাচ্ছ? 

কল্যাণী। তোমার বাবা জানেন। 

শ্বামা। কেন বাবা? 

কল্যাণী। তোমার মেয়ের মুখের দিকে চেয়ে তার প্রশ্নের জবাব 
দিতে পার? 

১৪৩ 


সুপ্রিয়ার কীত্তি ! 


নীলাম্বর । আমার শ্যামার মুখের দিকে চেয়ে, শ্তামীর মাথায় হাত 
রেখে, আত্মীয়দের সায়ে দাড়িয়ে সতেরো বছর আগেকার সামান্ত সেই 
অপরাঁধ আমাকে আজ স্বীকার করতেই হবে? 

কল্যাণী। নইলে আমার শ্ঠামা যে আমাকে মার্জনা করতে 
পারবে না! 

নীলাম্বর। তোমার শ্যাম! আমার কেউ নয়! তাই এমন কিছু 
তাকে শোনাতে হবে যাঁতে আমার সতেরো! বছরের শ্েহকে সে ঘ্বণ! ঢেলে 
তলিয়ে দিতে পারে! 

স্থপ্রিয়া। তাহলে আপনার সম্বন্ধে য৷ শুনেছিলুম তা মিথ্যে নয়? 
সত্যিই স্বামী হয়ে আপনি স্ত্রীর অতবড় অসম্মান করেছিলেন? 

কল্যাণী । নইলে বোন ম! হয়ে মেয়েকে, গৃহিণী হয়ে গৃহকে, স্ত্রী হয়ে 
ত্বামীকে, আমার সাধের সাজানো সংসারকেঃ আমি কি ছেড়ে চলে যেতে 
পারতুম ? 
শ্যামা। আমার মাকে তুমিই তাড়িয়ে দিয়েছিলে বাবা? 
কল্যাণী । বল? ওকে বল? ওর মা কেন ঘরে থাকতে পারল ন1 ! 

নীলাম্বর ৷ দয়ালদা বলত তোমার অনেক দয়া) অনুপমও তাই 
বলত, আমিও মেনে নিতুম তোমার অনেক দয়া! তোমার দয়ার সব 
চেয়ে বড় প্রমাণ মেয়ের প্রশ্নের জবাব দিতে আমাকে বাধ্য করা। 

শ্বেতান্ধর। সব যখন চুকে-বুকে গেছে তখন আগেকার কথায় আর 
কাজ কি মেজদ1। 


নীলার । নইলে, উনি বলচেন, শ্রাম। তার মাকে মার্জনা করতে 
পারবেনা । মায়ের মার্জনা! চাই। আর বাপ? মার্জনার অযোগ্য 


১৪৪ 


স্প্রিয়ার কীত্তি ! 


হয়েই সে বেঁচে থাক! সুপ্রিয়া, তুমি ভাগ্যবতী, না চাইতেই তুমি মার্জনা 
পেলে, আর আমি." 

স্থপ্রিয়া । আমি আমার অপরাধ শ্বীকার করিচি। 

নীলাম্বর। কিন্তু তোমার যদি সন্তান থাকত, যদি এমন কোন 
অপরাধ তুমি করতে যাতে তোমার মাতৃত্ব ধুলোয় লুটোয়, তা হলে সে 
অপরাধ তৃমি কি সন্তানের সায়ে দাঁড়িয়ে স্বীকার করতে পারতে ? 

কল্যাণী । আমার মাতৃত্বকে কলঙ্কের বোঝা. চাপিয়ে হীন করে 
রাখতে তৃমি ত কখনো কুন্ঠিত হওনি । 

নীলাশ্বর । তাই দয়াময়ী, তাই তুমি আমার পিতৃত্বকেও আমার 
সন্তানের কাছে উপহাসের বিষয় করে তুলতে চাও ? 

কল্যাণী। আমি চাই কলঙ্কমোচন। 

শ্বেতান্বর। আমর! বিশ্বান করি কোন কলঙ্ক কখনে৷ আপনাকে স্পর্শ 
করেনি বৌদি। 

কল্যাণী । কিন্তু শ্তামা ? পরিণত বয়েসে শ্টামার মনে যখন সন্দেহ 
জাগবে? 

নীলাগ্বর । সন্তানের চোঁথে ছোট হয়ে বেঁচে থাক! বিড়গ্বনা। আমার 
গ্যামার কাছে অমি ছোট হয়ে থাকতে পারবোনা । 

সুপ্রিয়া । শ্যামার মাসি, বিমল দেবী, তার আর আপনার সম্বন্ধে 
নিজের মুখে আমার কাছে যা বলেছিল". 

নীলার । একটু সময় দাও স্বপ্রিয়া, একটুখানি সময়! সকলের 

সব প্রশ্নের উত্তর আমি দৌব। 

নুপ্রিযা। দিদি কোন অপরাধ করেননি, অপরাধ করেচেন আপনি 

১৪৫ 


সুপ্রিয়ার কীত্তি ! 


অথচ আপনি সকলকে বুঝতে দিয়েছেন নিরপরাধ আপনাকে কলম্কে ডুবিয়ে 
দিয়ে দিদিই সংসার ছেড়ে চলে গেছেন। 

কল্যাণী । মানুষ সহসা যা বিশ্বাস করে নেয় তারই স্থযোগ উনি 
নিয়েচেন। মুখ ফুটে আমরা সব কথা! বলতে পারি না বলেইত সব 
অবিচার মুখ বুজে আমাদের সইতে হয় । 

স্প্রিয়া। আর কলঙ্কিনী হয়ে থাকতে হয় আমাদের গুদেরই 
অপরাধ গোপন রেখে । 

শ্বেতান্বর। তুমি চলে এস মেজদা, এদের প্রশ্নের কোনই 
অর্থ নেই। 

নীলান্বর । এদের কাউকে আমি গ্রাহাই করি না শ্বেতান্বর। কিন্ত 
সামা ? শ্তামাকে যে অগ্রাহ করতে পারি না ! তার মনে যে প্রশ্ন জেগেছে ! 
সে যেজাস্তে চেয়েচে, আমার কাছে জান্তে চেয়েচে, তার মা কেন ঘর 
ছেড়ে চলে গিয়েছিল । জবাব ত দিতেই হবে। 

কল্যাণী । দাও জবাব! 

নীলাম্বর । জবাব আমার আছে দয়াময়ী! শুনে তোমরা চমকে 
উঠবে, তারপর স্তব্ধ হয়ে থাকবে । জবাব আমি দোব, সবার সায়েই 
দৌব...গুধু সেই জবাব দেবার আগে তোমাদের সবাইকে একবার চোখ 
ভরে প্রাণ ভরে দেখে নোব। হ্যা, বাপ তার মেয়ের এই প্রশ্নের একটি 
মাত্র জবাব দিতে পারে--জীবনের এপারে দাড়িয়ে সে জবাব দেওয়া 
যায় না; সে জবাব ফুটে ওঠে মৃতের মুখে, আর তা হচ্ছে-_£ 0820 10727 
5115 100 516. 

পিস্তল বাহির করিল। 
১৪৬ 


স্থপ্রিয়ার কীত্তি ! 


শ্যামা । বাবা! 
হাতের পিস্তল কাপিতে লাগিল । 


নীলার । বাবা! আবার বল শ্যামা, বাবা! 

শ্তামা। আমি কিছু জান্তে চাই না, বাখা। তুমি শুধু আমায বাড়ী 
নিষে চল। 

কল্যাণী । আমার দম্ভ তুমি ক্ষমা কব স্বামী । 

শ্বেতান্র । মেজদা! ! 

স্থপ্রিয়া। মানষেব চেয়ে মহৎ আপনি, সকলের শ্রদ্ধার পাত্র। 

নীলাম্বব। (সঞ্লের দিকে চাহিতে চাহিতে ) কন্তা॥ স্ত্রী” ভাই, 
ভ্রাতৃবধু ' মৃত্যুকে সায়ে দেখে বিচারের দণ্ড হাত থেকে ফেলে দিল *-ভষে 
নয, অন্ুকম্পায় নযঃ মায়ায় ' মায়া ' এই মায়াই মর্ডের মানুষের 
একমাত্র সম্পদ । তাই 'আয মা, বুকে আয় " দর্প, দস্তঃ সব চূর্ণ হয়ে যাক্‌ 
সত্য হয়ে থাক শুধু মানুষের মায়! ! 


শ্যামাকে বুকে জড়াইয়৷ ধরিল 


অবন্সিক্া সড্িজ্ন 


মুদ্রাকর ও প্রকাশক : গ্রীগোবিন্দপদ ভট্টাচার্যয-_ভারতবর্ধ শ্রিদ্টিং ওয়ার্কস্‌ 
২*৩/১।১, কর্ণওয়ালিস্‌ স্ত্রী, কলিকাতা 


অভিন্ন 


সুপ্রিয়া ৭০০ উরমতী শান্তি গুপ্তা 
কল্যাণী ৮৭১ এমতী রাজলক্্ী (বড়) 
শামা ৮০ শ্রীমতী উমা মুখাজ্জি 
নু - .... প্রীমতী নীরদাহদী 
ইভা ১৮:৮১ ভ্ীমতী রেণুকা 

আইভি ০ শ্রীমতী ছৃগা 

সঙ্গিণী '**:০*" শ্রীমতী বীণা 

নীলান্বর '** ০ আীহ্গাদাস বন্দোপাধ্যায় 
শ্বেতান্বর ৮০ শ্রীমমল বন্্যোপাধ্যাষ 
দয়াল :** ০" শ্রীশিবকালী চট্টোপাধ্যায় 
অনুপম ৮৮ জাভা চট্টোপাধ্যায় 
অধৈত ৮৮ শ্রীরঞ্জিৎ রায় (পরে) ্রীশাস্তি ভটটাঃ 
মনোহর. **  ** শ্রীমিহির মুখোপাধ্যায় 
প্রেমেন ১" ১৮ শ্রীহুপীল রায় 


রমেন ,** ০ প্রব্জি়নারায়ণ মুখোপাধায় 


৩ 


ডিরেক্টর **** জ্রীঅরুণ চট্টোপাধ্যায় 
ভ্‌ ও ১৪ শরীর দাস 

বাড়ীওয়ালা ***. --* পসন্তবোঁষ শীল 

ভৃত্য চা রা শ্রীমমূত রায় 

পিয়ন '** ০" শ্রীমমূল্য মিত্র 


লিনা খিয্সেভাল্ 


মগ্রিয়ার কাঁণি ! 


প্রথম অভিনয়, বৃহম্পতিবার, ২৬শে ফেব্রুয়ারী ৪২ 


পরিচালক শ্রহর্গাদাস বন্দোপাধ্যায় 
শীপ্রণব রায় 
৮০০৪ শ্রীনিত্যানন্দ দাঁস 
নৃত্য পরিকল্পন৷ শ্রীরতন সেনগুপ্ত 
স্বর সংযোজন। শরঞ্জিত রায় 
দৃশ্ঠপট মিঃ মহম্মদ জান 
হারমোনিয়াম মাষ্টার রতন দাস 
পিয়ানো শ্রীকুমুদ ভট্টাচার্য্য 
চেলে৷ শ্রীবসম্ত গুপ্ত 
বেহালা শ্রীন্ূশীল মুখোপাধ্যায় 
বাণী শ্রীতিনকড়ি দাস 
আড়বাশী 
ও শ্রনিত্যানন্দ ঘোষ 
ই্রীমপেট 
তব্ল! শ্রীহরিপদ দাস 


আলোক শিল্পী 


নজ্জাকর 


মঞ্চকর 


আবণ্ঠকীয় দ্রব্যাদি সংগ্রাহক 
আযাম্গ্রিফায়ার 


শ্রমাশুতোষ ভট্টাচার্য্য 

শ্রীশশিভৃষণ মুখোপাধ্যায় 

মিঃ ওহিয়ার রহমান ( কর) 
শ্রীপঞ্চানন চট্টোপাধ্যায় 

শ্রচণ্তীচরণ দাস 

শ্রতারকনাথ দী 

শ্ীরাধানাথ বসাক 

শ্রীমণি মিত্র 

শ্ীকালীপদ দাস 

্ীন্থবোধ মুখোপাধ্যায় 

শ্রীঅবনীকান্ত দে 

শ্রীতুলসীদাস 

শ্রীপঞ্চানন মল্লিক 

বটকৃঞ্। বৈষ্যনাথ। পঞ্চানন, যুগল 
গোপাল (বেচা) নারাণ বল্লীভ 
স্থরেন, নিরগ্রন, লাক্পতিয়! 
শগোবিন দা 

শ্রীসত্যচরণ পাইন 


